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An  Stelle  der  auf  den  Seiten  18  bis  41  im 
Texte  befindlichen  Lücken  befand  sich  bei  Ausgabe 
des  Buches  der  Schlussabsatz  des  ersten  und  das 
ganze  zweite  Kapitel.  Wegen  dieser  Textstelle  ist 
das  Buch  von  der  k.  k.  Wiener  Staatsanwaltschaft 
beschlagnahmt  worden.  Diese  Beschlagnahme  hat 
berechtigtes  Aufsehen  erregt  und  zu  einer  Inter- 
pellation im  Abgeordnetenhause  geführt,  deren 
genauer  Wortlaut  hier  folgt. 


Haus  der  Abgeordneten  —  6.  Sitzung 

der   XVIII.  Session    am   2.  Juli   1907.  459 


Interpellation 

des 
Abgeordneten  Professor  Dr.  Josef  Redlich 
und  Genossen,  betreffend  die  Beschlagnahme 
des  im  Mai  1907  erschienenen  Buches  „Wien" 
von  Hermann  Bahr  durch  die  k.  k.  Wiener 
Staatsanwaltschaft. 


Zu  Hermann  Bahr,  Wien.    S.  18. 


Während  in  den  letzten  Jahren  unleugbar  die 
Staatsanwaltschaften  das  bestehende  veraltete  Press- 
gesetz in  vernünftiger  Weise  zu  handhaben  be- 
gonnen haben,  so  dass  die  Bevölkerung  mehr  und 
mehr  daran  gewöhnt  worden  ist,  das  sogenannte 
objektive  Verfahren  in  Pressachen  als  gewisser- 
massen  stillschweigend  ausser  Kraft  gesetzt  anzu- 
sehen, sind  in  den  jüngsten  Monaten  während  der 
parlamentslosen  Zeit  ebenso  unverkennbare  An- 
zeichen dafür  hervorgetreten,  dass  die  staatsanwalt- 
schaftlichen Behörden  nicht  abgeneigt  scheinen, 
eine  Wiedergeburt  dieser  längst  von  der  öffentlichen 
Meinung  aller  Parteien  verurteilten  rückständigen 
Presspraxis  herbeizuführen. 

Zu  den  auffälligsten,  hierher  gehörigen  Tat- 
sachen muss  nun  vor  allem  die  Beschlagnahme 
einer  kürzlich  erschienenen  Schrift  gezählt  werden, 
deren  Verfasser  schon  durch  seine  Stellung  in  der 
[literarischen  und  künstlerischen  Entwicklung  unserer 
Zeit  von  vornherein  gegen  ein  solches  Schicksal 
hätte  für  gesichert  gehalten  werden  müssen.  Es 
handelt  sich  um  die  Beschlagnahme  der  von  Her- 
mann Bahr  veröffentlichten  Schrift  „Wien",  welche 
als  Bestandteil  einer  „Städte  und  Landschaften"  ge- 
nannten Sammlung  bei  einem  im  deutschen  Reiche 
ansässigen  Verleger  erschienen  ist. 

Die  k.  k.  Staatsanwaltschaft  Wien  hat  sich  ver- 
pflichtet erachtet,  in  diesem  Buche,  welches  von 
einem  gewiss  sehr  subjektiven,  aber  durchwegs 
hochstehenden  ästhetisch-künstlerischen  Gesichts- 
punkte aus  dem  historisch-politischen  Charakter 
Wiens   in   seiner  tausendjährigen  Geschichte  fest- 


zustellen  sucht,  zwei  Stellen  als  wider  das  Straf- 
gesetz verstossend,  zu  bezeichnen  und  auf  Grund 
dieser  Anschauung  das  Buch  zu  konfiszieren,  zwei 
Stellen,  von  denen  die  eine  nicht  weniger  als  22 
Seiten,  die  andere  zwei  Seiten  von  dem  im  ganzen 
136  Seiten  betragenden  Inhalte  der  Druckschrift 
ausmacht.  Die  Beschlagnahme  dieser  beiden  Stellen 
ist  laut  dem  Konfiskationsbescheide  erfolgt  wegen 
Verbrechens  nach  §  64  a.  St.,  das  heisst  wegen  Be-^ 
leidigung  von  Mitgliedern  des  kaiserlichen  Hauses.^' 

Es  mag  immerhin  strittig  sein,  ob  man  von 
einem  Staatsanwälte  tatsächlich  so  viel  literarische 
und  allgemeine  Bildung  verlangen  darf,  dass  er  diese 
trotz  ihrer  zum  Teil  scharfen  und  einseitigen  Kritik 
des  Wiener  Wesens  von  wirklicher  Liebe  zum  öster- 
reichischen Vaterlande  erfüllte  Schrift  auch  in  ihrem 
wahren  Geiste  hätte  erfassen  müssen. 

Wie  immer  dem  nun  auch  sein  mag,  sicherlich 
ist  es  bedauerlich,  dass  sich  auch  rein  juristisch 
diese  Beschlagnahme  als  ein  schwerer  MissgrifiP  der 
Staatsanwaltschaft  Wien  herausstellt.  Zum  Ver- 
ständnis dieser  Tatsache  ist  es  notwendig,  den  In- 
halt der  angeblich  verbrecherischen  Stelle  kennen 
zu  lernen. 

Nach  einer  kurzen  Einleitung,  in  welcher  der 
Verfasser  auseinandersetzt,  wie  unter  den  Baben- 
bergern  der  Charakter  Wiens  als  Mittelpunkt 
deutscher  Kunst  und  Kultur  zum  ersten  Male 
leuchtend  hervortrat,  geht  der  Autor  auf  die  nun 
folgende  historische  Epoche  über,  zu  der  die  kurze 
Regierungszeit  König  Ottokars  von  Böhmen  den 
Übergang  bildet.    Es  heisst  dann  weiter: 

1* 


„Er  fällt.  Rudolf  von  Habsburg  dringt 
zur  Macht.  Und  sein  erstes  ist,  wie  es  gleich 
in  der  Urkunde  des  allgemeinen  Landfriedens 
heisst:  „den  alten  Zustand  wieder  herzu- 
stellen". Die  Burgen,  die  der  König  von 
Böhmen  zerbrochen  hat,  werden  aufgebaut. 
Der  Adel,  den  der  König  von  Böhmen  ge- 
duckt hat,  erhebt  sich.  Das  Neue  wird  ge- 
hemmt, es  solle  alles  wieder  beim  alten  sein. 
Alles  soll  zurück,  die  Zeit  bleibt  stehen.  Als 
ein  Sieger  über  das  Neue,  als  ein  Diener  des 
Adels  beginnt  dieser  Fürst.  Sein  Geschlecht 
ist  anderen  Sinnes  als  die  Babenberger  waren. 

2. 

Unter  den  habsburgischen  Fürsten  sind 
genialische  und  simple,  stürmische  und  stille, 
leutselige  und  mürrische,  siegende  und  ge- 
schlagene, gesellige  und  vereinsamte  gewesen, 
Menschen  jeder  Art,  aber  allen  ist  gemein, 
dass  ihnen  der  Sinn  für  das  Wirkliche  fehlt. 
Vielleicht  aus  einem  sehr  hohen  Mute,  sie 
können  nicht  ertragen,  sich  beugen  zu  müssen, 
sie  lassen  sich  auch  von  der  Wirklichkeit 
nichts  befehlen,  auch  die  darf  nicht  stärker 
sein  als  sie  selbst.  Sie  sind  unfähig,  sich 
vorzustellen,   dass    irgend  etwas   sein    muss. 


Gott  hat  ihnen  doch  die  Macht  gegeben, 
ihnen.  So  gibt  Gott  ihnen  ein,  was  er  will. 
Durch  sie  will  er  es.  Gesetz  ist,  was  er  sie 
für  recht  erkennen  lässt.  Kein  anderes  kann 
sein.  Dass  ein  Recht  in  dem  Menschen 
wächst,  ungeboten,  unverlangt,  unbedacht, 
dass  Gesetze  sind,  die  die  Dinge  selbst  in 
sich  tragen,  dass  irgend  etwas  auf  der  Welt 
aus  sich  notwendig  ist,  hat  keiner  von  ihnen 
noch  erkennen  können.  Keinem  ist  jemals 
erschienen,  wie  die  Welt  darin  besteht,  dass 
alle  recht  haben,  jeder  anders.  Keiner  von 
ihnen  hat  gewusst,  dass  ein  Regent  nur  ist, 
wer  spürt,  dass  jeder  recht  habe,  und  wer 
dafür  zu  sorgen  weiss,  dass  jeder  recht  be- 
halte. Die  grosse  Kunst  war  mit  den  Ba- 
benbergern  aus  Österreich  fort. 

Eigentlich  sind  die  Habsburger  geborene 
Künstler.  Noch  jeder  hat  die  Welt  aus  sich 
erschaffen.  Wie  er  sie  denkt,  so  muss  sie 
sein.  Sein  Ausdruck  soll  sie  werden.  Länder, 
Völker,  Menschen  sind  nur  sein  Stoff.  Er  ist 
da,  den  Stoff  zu  gestalten.  Was  er  innen 
sieht,  muss  aussen  sein.  Es  ist  ein  Geschlecht 
der  grossen  Jakobiner.  Jeder  fängt  die  Welt 
von  neuem  an,  aus  sich  selbst.  Es  ist,  als 
hätte  die  Geschichte  einmal  versuchen  wollen, 
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ob  der  Geist  allein  herrschen  kann.  Denn 
diese  Frage  hat  sich  jeder  Habsburger  irgend- 
wie gestellt,  ob  er  es  vermag,  dass  sein  Geist 
stärker  als  die  wirkliche  Welt  ist. 

Gleich  der  Kaiser  Max.  Die  Zeit  bietet 
ihm  an,  der  erste  Monarch  der  Deutschen 
zu  werden.  Er  zieht  es  vor,  der  letzte  Ritter 
zu  sein.  Der  Mainzer  Kurfürst,  Primas  Bert- 
hold von  Henneberg,  tut  den  ungeheuren 
Wurf  eines  deutschen  Reichsparlamentes. 
Alles  steht  bereit,  sich  zu  ordnen,  Max  hat 
nur  zuzugreifen.  Er  will  nicht.  Es  reizt  ihn 
nicht.  Es  ist  nichts  für  den  Ritter,  als 
welchen  er  sich  nun  einmal  denkt.  Und  so 
zieht  er  lieber  durch  das  Land,  den  Frauen 
gefällig,  Abenteuern  geneigt^  ein  Athlet, 
tapfer,  liebenswürdig,  eine  poetische  Figur. 
Wien  braucht  den  Fürsten,  er  geht  nicht 
hin:  er  mag  Wien  nicht  (weil  er  dort  als 
Bub,  mit  seinem  Vater  in  der  Burg  ein- 
geschlossen, einmal  ein  paar  Tage  hungern 
rausste,  bis  ihn  Podiebrad  von  Böhmen  be- 
freite). Und  das  ist  es  immer;  er  mag  oder 
er  mag  nicht.  Plötzlich  fällt  ihm  ein,  Papst 
zu  werden.  Das  denkt  er  sich  schön.  Aber 
an  das  Nächste:  dass  alle  Bedingungen  da 
sind,  den  grossen  Kaiser  aus  ihm  zu  machen, 


daran  denkt  er  nicht.  Lebt  lieber  neben 
seiner  Zeit,  neben  dem  Leben  hin.  Eine 
romantische  Gestalt. 

Dann  der  fünfte  Karl.  Der  Weimarer 
Kanzler  Müller  erzählt,  Napoleon  habe  1813 
auf  einem  Ritt  nach  Eckardsberge  gesagt: 
„Karl  der  Fünfte  würde  klug  getan  haben, 
sich  an  die  Spitze  der  Reformation  zu  stellen, 
nach  der  damaligen  Stimmung  würde  es  ihm 
leicht  geworden  sein,  dadurch  zur  unum- 
schränkten Herrschaft  über  ganz  Deutschland 
zu  gelangen."  Es  ist  wie  bei  Max:  die  Zeit 
bietet  ihm  eine  grosse  Tat  an,  er  verschmäht 
sie,  um  sich  in  eigenwilligen  Abenteuern 
zu  vergeuden.  Sie  hielt  noch  eine  zweite  Tat 
bereit  für  ihn :  die  Niederlande  zum  deutschen 
Reich  zu  binden.  Welcher  Ausblick:  Habs- 
burg als  protestantisches  Kaisertum  der  freien 
Städte,  des  Welthandels,  einer  neuen  bürger- 
lichen Zeit  ....  vom  Papste  gelöst,  die  Kraft 
der  kleinen  Fürsten  durch  die  Städte  ge- 
brochen ....  Habsburg  als  die  Macht  der 
Bildung,  der  Freiheiten,  der  Arbeit,  vielleicht 
für  ein  Jahrtausend!  Er  aber  Hess  die 
Deutschen  um  den  Glauben  streiten  und 
gab  die  Niederlande  an  Spanien,  das  Nächste 
verachtend,  das  Notwendige  verkennend,  be- 
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sessen  von  seinen  Visionen.  Starb  dann  als 
neuer  Diokletian.  Was  auch  wieder  sehr 
poetisch  ist. 

Max  konnte  der  Deutschen  Herr  werden, 
Karl  wieder,  sie  versäumten  es.  Und  noch 
einmal  bot  es  sich  an.  Nach  dem  Lübecker 
Frieden,  1629.  Wallenstein  sprach  es  aus: 
„Man  braucht  keine  Fürsten  und  Kurfürsten 
mehr.  Jetzt  ist  es  Zeit,  dass  man  ihnen  das 
Gasthütel  abzieht;  wie  in  Frankreich  und 
Hispanien  ein  König  ist,  also  soll  auch  in 
Deutschland  nur  der  Kaiser  allein  Herr  sein.* 
Die  Fürsten  weg,  man  braucht  sie  nicht  mehr; 
zuerst  die  protestantischen  weg,  als  Rebellen; 
dann  wird  es  leicht  sein,  auch  die  katholi- 
schen zu  zwingen;  dann  säkularisiert,  „die 
deutschen  Fürstbischöfe  tragen  allzulange  und 
allzuweite  Mäntel*;  die  Hansa  wird  dabei  helfen, 
überhaupt  die  Städte ;  und  dann  sind  die  Soldaten 
da,  daraus  schafft  man  einen  neuen  Adel,  des 
Kaisers  eigenen  Adel,  der  ihm  gehört.  Unddann? 
Wallenstein  sah  Zug  um  Zug  vor  sich.  Dann 
nach  Rom.  „Es  ist  bereits  hundert  Jahre  her, 
dass  Rom  nicht  geplündert  worden,  jetzt 
muss  es  noch  viel  reicher  sein."  Und  dann 
ist  es  an  der  Zeit,  endlich  einmal  die  Türken 
aus    Europa    zu    jagen.     Und    in  Frankreich 


hadern  die  Prinzen  gegen  Richelieu,  die  Kirche 
murrt,  dort  sind  die  Hände  gebunden.  Und 
wer  in  der  Welt  kann  es  noch  wagen,  sich 
mit  Habsburg  zu  messen?  So  sah  es  Wallen- 
stein vor  sich,  alles  war  bereit,  er  hielt  es 
dem  Kaiser  hin.  Aber  der  nahm  es  nicht. 
Am  4.  Juli  1630  setzte  Ferdinand  den  Fried- 
länder ab.  Seine  Feinde  hatten  gesiegt,  Habs- 
burgs  Feinde.  Warum?  Die  Krone  der  Welt 
angeboten  —  und  weggestossen !  Wer  kann 
es  begreifen?    Es  scheint  unmenschlich  .... 

Viel  später,  1697,  schrieb  der  englische 
Sekretär  im  Haag,  Prior,  ein  gelassen  den 
Welthändeln  zusehender  Herr,  einmal,  „dass 
die  augustissima  casa  noch  niemals  etwas 
tat,  wenn  sie  es  tun  sollte".  Das  Geschlecht 
hat  einen  grandiosen  Stolz,  nichts  anzunehmen, 
was  ihm  dargebracht  wird.  Es  lässt  sich 
nichts  schenken,  es  würde  sich  erniedrigen. 
So  steht  es,  abgewendet  von  der  Gunst  der 
Zeit  und  den  Trieben  der  Menschen,  und 
hört  nur  auf  sich,  immer  nur  auf  sich  selbst. 
Denn  das  ist  die  Stimme  Gottes,  die  in  ihm 
spricht. 

Gottes  Stimme  zu  hören,  die  in  ihm 
spricht,  und  Gottes  Gebot  zu  tun.  Nicht,  was 
die  Menschen  begehren.  Nicht,  was  der  eigene 
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Vorteil  rät.  Die  Menschen  sind  Sünder.  Der 
eigene  Vorteil  lügt.  Wir  sind  nicht  hier,  um 
uns  zu  fragen,  sondern  damit  durch  uns 
Gottes  Wille  geschehe.  Je  schwerer  er  uns 
wird,  desto  grösser  unser  Verdienst.  Gott 
aber  spricht  durch  den  Fürsten.  Der  Fürst 
gebietet  an  Gottes  statt.  Wie  er  es  für 
recht  erkennt,  so  müssen  die  Menschen 
werden.  Er  fragt  nicht,  wie  sie  sind.  Er  fragt 
nicht,  was  sie  wollen.  Er  weiss,  was  Gott 
will.  Und  dies  nur  ist  sein  Amt,  Gottes 
Befehl  zu  tun,  den  ihm  sein  Gewissen  sagt, 
und  solche  Menschen  zu  schaffen,  dass  über- 
all durch  sie  dieser  Befehl  Gottes  geschehe. 
Die  wirklichen  sind  Sünder.  Er  aber  ist 
geschickt  worden,  die  Sünde  zu  vertilgen, 
das  Wirkliche.  Und  so  zugleich  aus  einem 
grandiosen  Stolz  und  einer  grandiosen  Demut 
hält  sich  das  Haus  immer  vom  Wirklichen  ab. 
Als  der  zweite  Ferdinand  in  seiner 
steirischen  Stadt  Grätz  1596  zur  österlichen 
Beichte  ging,  waren  dort  nur  noch  drei 
Katholiken.  Im  österreichischen  Adel  gab 
es  nur  noch  fünf  Geschlechter,  die  katholisch 
blieben,  in  Kärnten  sieben,  in  der  Steiermark 
nur  eines,  die  Herberstorfe.  Der  Adel  hatte 
mit  der  neuen  Lehre  gute  Geschäfte  gemacht; 
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die  Kirchengüter  schmeckten  ihm.  Seine 
Söhne  studierten  in  Wittenberg.  Der  Prote- 
stantismus murde  täglich  verwegener.  Ihm 
gehörte  das  ganze  Land.  Aber  Ferdinand 
fragte  nicht,  was  wirklich  war.  Er  hatte 
dem  Papst  Clemens  in  die  Hand  gelobt, 
den  alten  Glauben  wieder  herzustellen.  So 
verbot  er,  was  wirklich  war:  bei  Leib-  und 
Lebensstrafe. 

„Besser  eine  Wüste  als  ein  Land  voll 
Ketzer"  hat  er  einmal  zu  Clesel  gesagt  und 
er  war  stärker  als  das  ganze  Land.  Stärker 
als  das  Wirkliche.  Wie?  Das  galt  ihm  gleich. 
Dem  Friedrich  von  Roggendorff,  den  er 
fangen  wollte,  Hess  er,  wenn  er  zurückkehre, 
Gnade  versprechen.  Aber  der  kannte  ihn 
und  antwortete:  „Was  für  eine  Gnade?  Eine 
böhmische?  Kopf  ab.  Eine  mährische?  Ewiger 
Kerker.  Eine  österreichische?  Raub  aller 
Güter."  Es  galt  ihm  gleich.  Wenn  nur  ge- 
schah, was  er  sich  zugeschworen  hatte:  sein 
Volk  „selig  zu  machen".  Sei  es  auch:  „mit 
der  Furcht".  Da  es  nun  einmal  nicht  an- 
ders ging.  Am  9.  Juni  1620  wurden  in  Prag 
die  siebenundzwanzig  hingerichtet,  er  aber 
kniete,  für  sie  betend,  in  Mariazell.  Er  Hess 
Wallenstein    ermorden,    dreitausend    Seelen- 
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messen  wurden  für  ihn  gelesen,  die  Mörder 
beschenkt.  Dreiundvierzig  Millionen  wurden 
dem  böhmischen  Adel  geraubt,  bis  man  sich 
ergab,  wieder  fromm  zu  sein.  So  hat  er  den 
Titel  verdient:  Catholiceae  fidei  acerrimus 
defensor.  Der  Schwur  war  eingelöst,  im 
ganzen    Lande    war   das    Wirkliche    vertilgt. 

(Und  die  Methode  blieb:  Mit  der  Furcht  selig 
zu  machen.  Menschen  zu  schaffen  mit  der 
Furcht.  Es  war  ein  ungeheurer  Triumph 
des  Geistes.  Des  Geistes,  der  alle  Natur 
J/f  /f|  "/fni^W  verneint  und  so  stark  ist,  aus  sich  selbst 
r  eine  andere,  eine  neue  Welt  und  seine  Men- 

schen, nach  seinem  Ebenbilde,  zu  formen. 
Der  Geist  macht  dann  noch  einen  zweiten 
solchen  Versuch:  durch  Josef.  Der  will  frei- 
lich anderes.  Doch  in  derselben  Art.  Auch 
er  fragt  nach  dem  Wirklichen  niemals.  Das 
Nächste,  die  Pflicht  des  Tages,  das  Bedürf- 
nis hört  er  nicht.  Sein  Volk  soll  sein,  wie 
er  sich  ein  Volk  von  freien  Bürgern  denkt. 
Dies  wird  dekretiert.  Sein  Gedanke  bestimmt 
das  Leben  der  Nation.  Ob  sie  will,  ob  sie 
kann,  ob  sie  die  Bedingungen  dazu  hat,  wird 
nicht  gefragt.  Dass  das  Kind  nicht  plötzlich 
den  Vater,  dass  kein  Heute  je  das  Gestern 
ganz  verleugnen  kann,   dass  nichts  Mensch- 


liches  auf  Kommando  wird,  versteht  er  nicht. 
„Dies  alles  hat  jetzt  aufgehört,  mein  Herr 
Kanzler",  schreibt  er  einmal  an  Kolowrat. 
Dies  alles,  was  vor  ihm  war,  hat  plötzlich 
aufzuhören.  Eine  neue  Welt  hat  anzufangen. 
Und  mit  einem  Federstrich  wird  dieses  Bün- 
del von  angeheirateten  Provinzen,  mit  ihren 
gewaltsam  eingeschraubten ,  ausgesperrten 
Menschen,  plötzlich  zum  modernen  Staat  er- 
nannt. Er  glaubt,  dass  sich  menschliches 
Leben  auf  dem  Papier  „entwerfen"  lässt. 
„Abschaffen"  und  „Umschaffen"  sind  ihm 
die  liebsten  Worte,  sie  kehren  immer  wieder. 
„Die  innere  Verwaltung  meiner  Staaten  er- 
fordert eine  Umschaffung"  (in  einem  Schrei- 
ben an  den  Erzbischof  von  Salzburg).  Man 
muss  die  Denkungsart  des  Volks  ....  um- 
schaffen" (an  den  Kardinal  Hrczan).  „Wenn 
ich  ...  .  den  bloss  beschaulichen  Mönch  in 

den  wirkenden  Bürger  umgeschaffen  habe " 

(an  den  Salzburger).  Aber  kein  Umschaffen 
etwa  nach  den  Bedürfnissen,  aus  einer  inneren 
Notwendigkeit  der  Menschen  und  der  Dinge, 
sondern  nach  „Grundsätzen",  von  der  Ver- 
nunft aus.  „Ein  Reich,  das  ich  regiere, 
muss  nach  meinen  Grundsätzen  beherrscht 
werden  ....  Seitdem  ich  den  Thron  bestieg. 
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und  das  erste  Diadem  der  Welt  trage,  habe 
ich  die  Philosophie  zur  Gesetzgeberin  meines 
Reiches  gemacht.  Zufolge  ihrer  Logik  wird 
Österreich  eine  andere  Gestalt  bekommen/* 
Hier  steckt  das  Geheimnis  aller  habsbur- 
gischen  Politik:  immer  soll  Österreich  eine 
Gestalt  bekommen,  infolge  irgend  einer  Lo- 
^ik".  Es  einmal  selber  wachsen  zu  lassen, 
nach  seiner  Natur,  fällt  ihr  nicht  ein.  Es  ist 
immer  der  Geist,  der  alles  gestalten  soll. 
Des  Herrschers  Geist  allein.  Es  wechselt 
freilich.  Ferdinand  bezieht  ihn  von  der 
Jieiligen  Jungfrau,  Josef  von  der  Göttin  Ver- 
nunft. In  der  Wirkung,  für  das  Volk,  ists 
ungefähr  dasselbe.  Immer  soll  die  Nation 
die  Gestalt  des  regierenden  Geistes,  niemals 
ihre  eigene  haben.  Maria  Theresia  hat,  mit 
mütterlicher  Einsicht  in  den  Sohn,  einmal 
gesagt:  „Ich  lehre  meinen  Josef  die  Musik 
lieben,  damit  er  milder  werde."  Dies  fehlt 
für  das  ganze  Haus:  es  fehlt  ihnen  an  Musik, 
-durch  welche  der  Mensch  über  sich  weg, 
aus  dem  einzelnen  fort,  ins  Gefühl  der 
Menschheit  entrückt  wird.  An  jener  inneren 
Musik,  von  der  Lorenzo  spricht. 

Wer    nun    jenen    grandiosen    Mut,    der 
jalles  nur  dem  eigenen  Gedanken,  nichts  dem 
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Angebot  der  Zeit  verdanken  will,  und  wer 
diesen  jakobinischen  Sinn  der  Habsburger, 
überall  die  Welt  durch  den  Geist  zu  ver- 
gewaltigen, verstehen  kann,  versteht  auch 
erst  ihr  Verhältnis  zu  den  unter  ihnen  leben- 
den Leuten  ganz.  „Das  österreichische  Haus 
hat  das:  sie  sind  nicht  dankbar",  schrieb  die 
Herzogin  von  Orleans.  Und  Hormayr:  „Die 
Geschichte  Österreichs  ist  die  Geschichte 
des  Undanks."  Wie  können  sie  auch  dank- 
bar sein?  Wofür?  Länder,  Völker,  Men- 
schen sind  ihnen  nur  der  Stoff.  Sie  sind 
da,  die  Gestalt  des  regierenden  Geistes  zu 
sein.  Wer  es  unfähig  ist,  ist  ein  Rebell,  ein 
Ketzer.  „Besser  eine  Wüste."  Aber  wer  es 
kann,  wer  gehorcht,  wer  sich  verleugnet,  um 
wirklich  ein  Geschöpf  des  regierenden  Geistes 
zu  werden,  ihr  Geschöpf  —  darf  der  des- 
halb Dank  von  ihnen  verlangen?  Er  hat 
ihnen  zu  danken:  denn  sie  haben  ihn  „mit 
der  Furcht"  selig  gemacht,  selig  im  Glauben 
Ferdinands  oder  nach  der  Josephinischen 
Vernunft.  Soll  der  Vater  dem  Sohne  dafür 
danken,  dass  er  sich  von  ihm  erzeugen  Hess? 
Sie  haben  recht  und  mögen  über  den  Unver- 
stand solcher  treuer  Diener  lächeln,  die,  wie 
Grillparzer,  sich  gekränkt  verkriechen,   weil 
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ihnen  nicht  jeder  Dienst  gleich  vergolten 
wird.  Sie  haben  recht,  dass  ihnen  der  Ein- 
zelne nichts  gilt.  Denn  soweit  er  ein  Ein- 
zelner bleibt,  ein  Eigener,  einer  für  sich, 
können  sie  ihn  nicht  brauchen.  Er  muss 
erst  umgeschaffen  werden,  durch  sie.  Er 
hat  ihr  Geschöpf  zu  sein,  von  ihnen  aus- 
gedacht, äussere  Figur  ihrer  inneren  Welt. 
Wie  tüchtig  er  sonst  sei,  für  sich  selbst, 
für  andere,  kümmert  sie  nicht.  Was  er  als 
ihr  Material  taugt,  ist  die  Frage.  Dem  Kaiser 
Franz  wurde  jemand  empfohlen  und  als  Patriot 
angerühmt.  Er  sagte:  „Es  heisst  wohl,  er 
sei  ein  Patriot  für  Österreich.  Aber  ist  er 
denn  auch  ein  Patriot  für  mich?"  Er  hatte, 
wie  er  nun  einmal  war  und  wie  zu  sein 
ihm  durch  Herkunft  und  Erziehung,  durch 
Blut  und  Urteil  zugewiesen  war,  vollkom- 
men recht. 

Durch  den  Geist  das  Wirkliche  zu  ver- 
tilgen, den  Geist  zur  Welt  zu  formen,  diese 
geistige  für  jene  wirkliche  zu  setzen,  ist  der 
tiefe  Sinn  des  alten  Hauses.  Daher  sein 
ewiges  Misstrauen  gegen  jeden,  der  wirklich 
ist,  gegen  alles,  was  wirklich  ist.  Das  Wirk- 
liche fühlt  er  als  einen  Feind.  Unwirkliche 
Menschen  braucht  es. 
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Das  sind  des  Kaisers  Franz  „Patrioten 
für  mich".  Solche  zu  ziehen,  unwirkliche 
Menschen  zu  züchten,  eine  habsburgische 
Nation,  das  ist  noch  das  Problem  jeder  öster- 
reichischen Regierung  gewesen. 

Eine  solche  Zucht  ist  immer  wieder 
versucht  worden.  Hormayr  bringt  in  den 
Anemonen  das  Protokoll  einer  Staatsratssitzung 
von  1626.  Ferdinand  II.  sass  vor,  der  päpst- 
liche Nuntius,  der  Hauskanzler  von  Madrid 
und  Florenz,  der  Kardinal  Franz  Dietrichstein, 
der  Generalissimus  Wallenstein  und  seine 
Freunde,  der  Fürst  Eggenberg  und  der  Graf 
Harrach  sassen  bei.    Es  ging  gegen  Ungarn. 

Der  Spanier  bot  an,  sein  Herr  und  König 
stelle  gern  40  000  Mann  auf  40  Jahre,  dazu 
noch  Polens  Hilfe  mit  seinen  Kosaken.  Die 
Türken  seien  um  jeden  Preis  zu  kaufen  und 
von  Bethlen  Gabor  zu  trennen.  Und  dann 
solle  man  sich  doch  ein  Beispiel  an  Spanien 
nehmen:  wie  dort  das  Königtum  aus  solchen 
Gefahren  zur  unbeschränkten  Macht  ge- 
kommen sei.  Man  solle  den  ungarischen 
Barbaren  ausländische  Gubernatoren  geben, 
welche  nach  Willkür  zu  herrschen  hätten, 
ohne  Gesetz,  bis  sich  die  Ungarn  gar  nicht 
mehr  zu  helfen  wüssten. 

Zu  Hermann  Bahr,  Wien,  S.  18.  2 
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Wendeten  sie  sich  dann  klagend  nach 
"Wien,  so  solle  man  sagen,  Seiner  Majestät 
sei  davon  nicht  das  Allergeringste  bekannt 
und  Allerhöchstdeniseiben  derlei  Vorgänge 
äusserst  unangenehm,  sodass  die  dummen 
Bestien  dort  dem  Kaiser  nichts  anschuldigen 
und  allen  Hass  nur  auf  die  Statthalter  werfen 
würden,  die  natürlich  nicht  ablassen  dürften, 
alles  aufzubieten,  um  das  Volk  mit  Tücken 
und  Züchtigungen  wie  wahnsinnig  zu  machen, 
bis  es,  seiner  alten  Freiheit  stolz,  solcher 
Schanden  ungewohnt,  sich  gegen  die  Guber- 
natoren  empören  müsste. 

Ein  erwünschter  Anlass  zu  neuen  Strafen 
und  Qualen,  bis  die  Verzweifelnden  die  Nach- 
barn anrufen  werden. 

Dann  sei  der  Weizen  des  Hochverates 
in  seiner  schönsten  Blüte,  dann  müsse  man 
die  Häupter  der  Grössten  und  Besten  zuerst 
fällen,  für  welchen  dem  monarchischen  Prinzip 
und  dem  Gott  des  Friedens  gefälligen  Ent- 
wurf, wenn  es  sich  nötig  zeige,  Spanien  gern 
noch  20  000  Mann  zu  den  versprochenen 
40  000  beizufügen  bereit  sei. 

Der  Kaiser  stimmte  zu,  dem  älteren 
Caraffa  und  Wallenstein,  die  damals  in  Ungarn 
kommandierten,   wurde  die  grösste  Sorgsam- 
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keit  aufgetragen.  In  kurzem  falle  der  grosse 
Markt  zu  Sintau  an  der  Waag.  Dort  solle, 
wie  sich  nur  die  geringste  Bewegung  zeige, 
alles  niedergemacht  und  nichts  verschont 
werden,  was  eine  Elle  hoch,  über  zwölf  Jahre 
alt  und  des  Ungarischen  mächtig  sei. 

Solche  Blutbäder  hätten  anzudauern, 
bis  nach  und  nach  die  mächtigsten  und 
kühnsten  Männer,  bis  alle  möglichen  Häupter 
eines  Aufstandes  gebeugt,  zertreten,  ver- 
trieben oder  dem  Kaiser  lebendig  überliefert 
seien. 

Es  liege  nichts  daran,  dass  der  Bürger- 
krieg auch  längere  Zeit  jene  Länder  verwüste. 
Sie  könnten  mit  zahmeren,  willenlosen  Aus- 
ländern wieder  bevölkert  werden,  wie  denn 
dieses  grosse  Werk  mit  der  Hilfe  Spaniens 
bereits  in  Böhmen  und  Mähren  und  Schlesien 
vollständig  geglückt  sei. 

Es  war  freilich  „geglückt".  In  Böhmen 
am  9.  Juni  1620.  In  Oberösterreich  unter 
der  Haushamer  Linde.  Es  „glückte"  überall. 
Die  wirklichen  Menschen  wurden  ausgetilgt, 
der  Wille  war  zerbrochen,  es  brach  das  tiefe 
Schweigen  ein.  Aber  damit  war  das  Problem 
doch  nur  erst  halb  gelöst.  Freilich,  Schind- 
mähren, hat  Karl  VI.  zum  Minister  Althann 

2* 
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gesagt,  sind  leicht  zu  reiten.  Man  kommt 
nur  leider  nicht  weit. 

Das  Problem  war  doch :  nicht  bloss  den 
Menschen  ihre  Natur  auszutreiben,  sondern 
eine  andere  einzugeben,  die  vom  Geiste, 
von  Gott  gewollte;  diese  Wirklichkeit  zu 
schaffen,  nicht  bloss  jene  auszurotten.  Das 
aber  wollte  weniger  glücken. 

Es  wurde  zunächst  immer  wieder  am 
Adel  versucht.  Der  sollte  die  „unwirklichen", 
aus  dem  Geiste  des  Herrschers  geborenen 
Menschen  geben.  Es  gelang  aber  nie.  Schon 
1542  klagte  der  Messire  Corneille  Scepperus, 
Baron  d'Eck,  Chevalier,  Conseiler  et  Maistre 
aux  requestes  de  Tempereur,  ein  kundiger 
Diplomat  des  fünften  Karl,  der  Ferdinands 
Hof  zu  Innsbruck  und  Linz  und  Wien  und 
das  Treiben  der  Höfischen  gesehen,  dass  sie 
die  Grösse  des  Königs,  ihres  Herrn,  gar  nicht 
gern  hätten,  dass  sie  vielmehr  ihn  in  ihrer 
Unterwürfigkeit  zu  halten  suchten  und  es  nur 
darauf  anlegten,  in  ihren  Händen  und  denen 
ihres  Anhanges  alle  guten  Stellen  der  öster- 
reichischen Länder  zu  haben,  dass  sie  täglich 
ihren  Anhang  durch  Heiraten  und  Verbin- 
dungen untereinander  verstärkten,  namentlich 
mit   solchen,   die   Landes-   und  Grenzbefehl- 
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haberstellen  bekleideten  und  dass  das  zum 
Schaden  des  Königs  geschehe  und  um  ihn 
zu  unterjochen  und  ihn  in  die  Sklaverei  zu 
bringen,  dass  das  der  Gebrauch  der  Herren 
in  Österreich  sei,  so  wie  sie  es  liebten,  es 
mit  ihren  Fürsten  zu  machen. 

„Mehrere  berichteten  mir,  dass  im  all- 
gemeinen alle  Herren  von  Österreich  mit- 
einander zu  dem  Zwecke  verbunden  seien, 
trotz  aller  Feindschaft,  die  sie  früher  gegen- 
einander gehabt  haben  könnten,  diese  Hessen 
sie  fallen  und  in  Vergessenheit  kommen 
durch  die  Annehmlickkeit,  die  sie  in  diesen 
Ankäufen  und  Verpfändungen  fänden,  dabei 
stünden  sie  sich  schliesslich  sehr  gut  und 
diese  Verbindung  nannten  sie  Kette." 

Diese  „Kette"  von  Geldsüchtigen,  macht- 
gierigen Aristokraten,  die  sich  zur  Reforma- 
tion schlugen,  wurde  dann  besonders  in 
Böhmen  stark.  Sie  waren  nicht  wählerisch, 
hiessen  den  Kaiser  einen  blinden  Hund  und 
Max  von  Bayern  die  bayrische  Sau,  und  der 
traurige  Winterkönig,  den  sie  gerufen  hatten, 
bekam  ihre  Faust  zu  spüren;  denn  sie  woll- 
ten, wie  sein  Minister  sagte,  „gleichsam  nur 
einen  König  zum  Schein  und  der  ihnen  ihre 
krummen  Sachen  gerade  mache". 
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Vielleicht  ist  die  „Kette"  mit  auch  ein 
Motiv,  dass  Ferdinand  so  katholisch  wurde, 
acerrimus  defensor,  nicht  bloss  des  Glaubens 
vielleicht,  sondern  noch  mehr  vor  diesem 
so  sehr  wirklichen  Adel.  Es  gelang  ihm, 
die  protestantische  Kette  zu  vernichten.  Kaum 
dreissig  alte  katholische  adelige  Familien 
blieben  übrig,  vom  ganzen  böhmischen  Adel 
nur  achtzehn  Häuser.  Und  nun  wurden  in 
Eile  neue  Fürsten,  neue  Grafen  „gemacht". 
Noch  die  Herzogin  von  Orleans  sagt  von 
irgend  einer  Familie,  die  sie  nicht  kennt: 
„Es  muss  etwas  Neugebackenes  oder  Öster- 
reichisches sein."  Denn  hier  Hess  der  Hof 
nicht  ab,  sich  immer  wieder  seinen  Adel  neu 
zu  backen.  Ohne  viel  Erfolg.  Die  „Kette" 
blieb,  sie  wurde  nur  wieder  katholisch.  Und 
man  verständigte  sich  mit  ihr  mit  der  Zeit, 
als  es  aufkam,  dass  es  „unter  der  Würde"  des 
Herrschers  sei,  um  die  Finanzen  zu  sorgen, 
und  man  dem  neuesten  Adel  den  „Kameral- 
dienst"  überliess,  wofür  er  schweigen 
lernte.  Aber  die  willenlosen,  entwirklich- 
ten,  aus  dem  Geiste  des  Regenten  er- 
schafffenen  Menschen,  nach  welchen  jenes 
Problem  verlangt,  waren  es  doch  auch 
nicht. 
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Der  Bauer  war  verstummt,  der  Bürger 
duckte  sich,  der  Adel  Hess  sich  abfinden. 
Überall  lag  das  grosse  Schweigen.  Misstrauen, 
Hass  war  um  das  Haus  gezogen.  Günstlinge 
hatten  es  zu  oft  enttäuscht.  Es  zeigte  sich 
doch  immer  wieder,  dass  auch  sie  doch  Men- 
schen ihrer  eigenen  Art  waren,  statt  Figuranten 
des  kaiserlichen  Befehls.  Menschen,  also 
Verräter.  Es  wurde  dringend,  Wesen  aufzu- 
finden, welchen  erst  durch  den  Anhauch 
kaiserlicher  Gnade  der  Schein  einer  Lebendig- 
keit eingeblasen  wäre,  die  würde  man  ebenso 
wieder  auslöschen  können.  Leute,  nirgends 
daheim,  vaterlos,  nirgends  eingewurzelt, 
gestern  noch  nichts,  plötzlich  von  einer  un- 
sichtbaren Hand  aufgestreckt,  nun  in  der 
Luft  hängend,  mit  der  ewigen  Angst,  gleich- 
sam am  Galgen  der  Gunst.  Entlaufene, 
Verlaufene,  Verstossene,  Verlorene,  Vaganten, 
Stallburschen,  Abenteurer,  Alchymisten,  Astro- 
logen, Bastarde,  Glücksritter,  Bediente,  Schrei- 
ber, vertriebenes  unsesshaftes  Volk  der  Land- 
strassen, ungebunden,  nirgends  in  der  alten 
Ordnung  der  Menschen  angebunden,  überall 
daheim,  wo  sie  zu  fressen  kriegen.  Heute 
würde  man  sagen:  Boh6me.  Auch  damals 
schon  dieselbe  Mischung  von  Betrügern  mit 
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Intellektuellen.  Alles  was  ein  unsoziales 
Temperament  hat.  Was  sich  in  keine  Klasse 
schickt.  Was  aller  festen  Ordnung  wider- 
strebt. Der  Strolch  und  das  Genie.  All< 
Deracin6s.  Leute,  die  aus  ihrem  Volk,  aui 
der  allgemeinen  Ordnung  ausgetreten  sind.' 
Sie  stehen  abseits  vom  Leben.  Seine  Türen 
sind  hinter  ihnen  zu.  Nun  stehen  sie  draussen, 
um  ein  anderes  fechtend.  Diese  sind  bereit, 
sich  ein  Leben  verleihen  zu  lassen.  Diese 
sind  das  Material,  das  man  braucht.  Und  sie 
wissen  stets :  man  kann  sie  morgen  hängen. 
Rudolf  der  Zweite,  der  Sterngucker  und 
Goldmischer,  hat  dies  zuerst  erkannt.  Von 
ihm  datiert  Hormayr  „die  Gewohnheit  der 
späteren  österreichischen  Kaiser,  sich  gegen 
ihre  Minister  und  die  hohe  Aristokratie  miss- 
trauisch  und  einsilbig,  aber  gegen  Schreiber 
und  Lakaien  zutraulich  zu  bezeigen".  Man 
darf  nur  nicht  vergessen:  unter  seinen  Lakaien 
war  auch  Kepler.  Rudolf  zuerst  begriff,  wo- 
her allein  jene  willenlos  sich  anpassenden 
Wesen  zu  holen  sind,  aus  welchen  der  Geist 
sich  seine  Menschen  erschaffen  kann.  Aus 
Leuten,  für  die  in  der  hergebrachten  Ord- 
nung kein  Platz  ist,  die  hier  nichts  sind. 
Die  also  nichts  sind,  als  wozu  man  sie  macht. 


25 

Denen  man  also  nicht  erst  etwas  zu  nehmen 
hat,  ihr  wirkliches  Leben :  denn  sie  haben 
keines,  es  hat  sie  ausgestossen.  Denen  man 
alles  zu  geben  hat,  die  Möglichkeit,  erst 
wieder  Menschen  zu  sein,  nun  von  Kaisers 
Gnaden.  Leute,  wie  man  sie  für  Kolonien 
braucht.  Aus  solchen  Leuten  entstehen  die 
neuen  Rassen.  Und  es  war  auch  hier  eine 
Kolonie,  die  Kolonie  des  hohen  Hauses.  Es 
entstand  auch  hier  eine  neue  Rasse,  des 
Kaisers  Franz  „Patrioten  für  Mich".  Man 
hatte  nun  endlich  das  Material.  Endlich 
waren  Menschen  da,  auf  das  Wort  des  Herr- 
schers erschaffen.  Es  entstand  die  Nation 
der  Hofräte.  Künstlich  am  Hofe,  im  kaiser- 
lichen Dienst,  in  den  Kanzleien,  auf  Befehl 
gezeugt. 

Künstlich  in  den  Gedanken,  in  den  Ge- 
fühlen, ja  bis  auf  die  Sprache;  das  Öster- 
reichisch, das  heute  noch  in  unserer  Ver- 
waltung und  von  Juden,  die  es  nicht  sein 
wollen,  gesprochen  wird,  ist  erfunden.  Sozu- 
sagen :  von  oben  fingierte  Menschen.  Diese 
haben  nun  zweihundert  Jahre  unseren  Staat 
und  unsere  Gesellschaft  getragen. 

Ich  nannte  sie  nur  halb  im  Scherz  die 
Nation  der  Hofräte.      Man    heisst  sie  sonst:. 
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„die  Familien".  Es  gibt  keinen  Adel.  Es 
gibt  adelige  unter  ihnen,  es  gibt  bürgerliche 
unter  ihnen,  man  kommt  von  überall  her  in 
sie  hinein.  Nur  muss  man  mit  seiner  Klasse 
brechen,  man  muss  sich  deklassieren;  und 
man  muss  seine  Nation  verleugnen,  man  muss 
sich  entnationalisieren.  Von  jeder  Verbin- 
dung gelöst,  aus  dem  Boden  gerissen,  ent- 
wurzelt, und  so  zu  dieser  geheimnisvollen, 
österreichischen  Transfiguration  bereit:  des 
herrschenden  Geistes  Gestalt  anzunehmen. 
„Die  Familien"  fühlen  sich  in  der  Pro- 
vinz niemals  wohl,  dort  weht  die  Wirklich- 
keit zu  stark.  Und  die  sie  belebende  Sonne 
ist  zu  weit.  Sie  haben  sich  darum  in  Wien 
angesiedelt.  Hier  gedeihen  sie,  ja  sie  sind 
stets  als  Vorzugswiener  behandelt  worden." 
Auf  die  zweite  von  der  Staatsanwaltschaft  in- 
kriminierte Stelle  braucht  deshalb  nicht  weiter  ein- 
gegangen zu  werden,  weil  wenigstens  betreffs  dieser 
Stelle  inzwischen  die  Gerichte  die  Beschlagnahme 
aufgehoben  haben.  Wohl  aber  muss  ausdrücklich 
hervorgehoben  werden,  dass,  wie  schon  aus  der 
^hier  angeführten  Stelle  des  Buches  hervorgeht,  es 
sich  darin  ausschliesslich  um  eine  von  jeder  be- 
leidigenden Absicht  weit  entfernte  freie  Kritik 
historischer  Persönlichkeiten,  die  dem  Hause  Habs- 
burg angehörten,  handelt,  dass  somit  hier  wiederum 
wie  schon  in  früheren,  sowohl  im  Parlamente,  wie 
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auch  sonst  in  der  Öffentlichkeit  auf  das  schärfste 
kritisierten  Fällen,  die  Staatsanwaltschaft  den  §  64 
St.  G.  B.  in  einer  Weise  auffasst,  die  jegliche 
historische  Kritik  sowohl  gegenüber  früheren 
Regenten  Österreichs,  als  auch  gegenüber  längst 
verstorbenen  und  der  Geschichte  angehörenden 
Mitgliedern  der  Dynastie  verbietet.  Diese  Auffassung 
erscheint,  von  jeglichem  parteipolitischen  Gesichts- 
punkte abgesehen,  weder  als  gesetzlich  begründet, 
noch  auch  als  berechtigt  vom  Standpunkte  einer 
tatsächlich  die  Kulturinteressen  fördernden  Re- 
gierung. Es  wäre  nützlich,  wenn  die  k.  k.  Staats- 
anwaltschaft Wien  sich  gegenüber  der  Versuchung 
solcher  Ausnützung  ganz  anders  gemeinter  straf- 
gesetzlicher Bestimmungen  nachfolgende  Worte  des 
grossen  preussischen,  durchaus  konservativen  Hof- 
historiographen  Leopold  von  Ranke  vor  Augen 
hielte,  der  so  treffend  gesagt  hat:  „In  der  Tat  ist 
es  eine  unzulässige  Zärtlichkeit  für  das  Gedächtnis 
verstorbener  Fürsten,  wenn  man  Bedenken  trägt, 
ihre  Geschichte  mit  ihrer  vollen  Wahrheit  und 
Evidenz  bekannt  werden  zu  lassen.  Gewiss,  es 
werden  dabei  auch  Mängel  und  Menschlichkeiten 
zum  Vorschein  kommen,  allein  sollte  man  das 
fürchten  müssen?  Ein  in  absichtliches  Dunkel 
verhüllter  Name  kann  dem  Menschen  weder  Ver- 
ehrung noch  Liebe  abgewinnen.  Die  lebendige, 
kräftige  und  wohlmeinende  Individualität  selbst  mit 
ihren  Fehlern  fesselt  seine  Bewunderung  und  An- 
hänglichkeit." 

Mit  Rücksicht  auf  die  vorangeführten  Umstände 
und  mit   besonderer    Rücksicht   darauf,    dass    hier 
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die  Staatsanwaltschaft  eine  oft  und  mit  guten 
Gründen  widerlegte  Interpretation  des  §  64  St.  G. 
abermals  praktisch  zu  verwirklichen  sucht,  die 
geeignet  ist,  wissenschaftliche  und  literarische  Be- 
schäftigung mit  historisch  =;n,  dem  Herrscherhause 
angehörigen  Persönlichkeiten  in  Österreich  gerade- 
wegs zu  einem  für  die  Betreffenden  gefährlichen 
Berufe  zu  gestalten,  stellen  die  Gefertigten  an  den 
Herrn  Justizminister  folgende  Anfrage: 

„Ist  ihm  die  Beschlagnahme  des  Buches 
,Wien'  von  Hermann  Bahr  sowie  die  in  dieser 
Verfügung  zum  Ausdruck  kommende  Tendenz 
der  Staatsanwaltschaft  Wien,  historisch-kritische 
Betrachtungen  in  gesetzwidriger  Weise  einzu- 
schränken, bekannt? 

In  welcher  Weise  gedenkt  er  der  Fort- 
setzung solcher  Praxis  vorzubeugen,  die  geeignet 
erscheint,  die  Bildungszustände  Österreichs  im 
Auslande,  zumal  im  stammverwandten  Deutschen 
Reiche,  in  einem  falschen  und  für  die  Deutschen 
Österreichs  beschämenden  Lichte  erscheinen 
zu  lassen?" 

Prof.  Dr.  Redlich. 
Husak.  Ofner. 

Dr.  Jäger.  Licht. 

Simon  Starck.  Lecher. 

Masaryk.  Dr.  Demel. 

Spiess.  Günther. 

Karl  Iro.  Hock. 

Malik.  Kuranda. 


Meinem  lieben  Freunde 

Professor  Doktor  Josef  Redlich 

in  herzlicher  Verehrung. 

Sanct  Veit,  im  Herbst  1906. 


In  Europa  weiss  man  von  Wien,  dass 
dort  immer  Sonntag  ist,  immer  am  Herd  sich 
der  Spiess  dreht.  Ferner:  dass  es  ein  Capua 
der  Geister  ist  —  man  lebt  in  halber  Poesie, 
gefährlich  für  die  ganze.  Ferner  noch  etwa 
die  Namen  einiger  Walzer  von  Lanner  und 
Strauss;  einer  heisst:  „Das  Leben  ein  Tanz"; 
ein  anderer:  „Lustig  lebendig" ;  ein  anderer: 
„Heiter  auch  in  ernster  Zeit".  Ferner  viel- 
leicht noch  ein  paar  solcher  Refrains:  „Der 
Wiener  geht  net  unter";  oder:  „Ewi  nur  ka 
Traurigkeit  g'spürn  lassen"  ;  oder:  „Allerweil 
fidel".  Und  also:  dass  es  „halt"  die  Stadt 
der  Backhendel,  der  feschen  Fiaker  und  der 
weltberühmten  Gemütlichkeit  ist. 

Diesen  Ruf  einer  glücklich  in  Ton  und 
Tanz  eingewiegten  Stadt  von  harmlosen,  ein 
bisschen  liederlichen,  nicht  sehr  tätigen,  nicht 
sehr  tüchtigen,  aber  guten  und  lieben  Men- 
schen hat  es  draussen  bewahrt.  Wem  aber 
verhängt  ist,  hier  zu  leben,  der  begreift  das 
nicht.     Er  ist  voll  Zorn. 

Es  klingt  schon  anders,  wenn  Metternich 
sagt:    Auf   der  Landstrasse   fängt  Asien    an. 


8  — ^ 

Oder  wenn  Moriz  Hartmann  ins  Grab  einem 
Freunde  nachruft:  Er  starb  an  Wien.  Und 
wenn  Kürnberger  wettert,  es  können  „nur 
die  fremden  Touristen  gewesen  sein,  welche 
den  abgeschmackten  Ruf  der  Gemütlichkeit 
über  Wien  ausgössen",  wenn  er  es  „die  Zone 
süddeutscher  Laxheit  multipliziert  mit  slavi- 
scher  Liederlichkeit  und  zum  Quadrat  er- 
hoben durch  geistliche  und  weltliche  Miss- 
regierung hundertjähriger  Dalai  Lama-Abso- 
lutie"  nennt,  wenn  er  sich  gegen  „die  Indolenz, 
die  Frivolität,  die  Gemeinheit,  die  sittliche 
Verkommenheit,  die  namenlose  Bubenhaftig- 
keit,  den  Lustfrevel,  die  Zotengier,  den 
Schmutzfanatismus,  den  Bildungshass,  die 
verstockte,  verluderte,  sich  selbst  bejahende, 
absolute  Lumpenhaftigkeit"  der  dennoch  ge- 
liebten Stadt  immer  wieder  erzürnt. 

Der  dennoch  geliebten  Stadt.  Das  näm- 
lich ist  wienerisch.  Hört  man  den  Wiener, 
so  muss  hier  zu  leben  ein  Fluch  sein.  Aber 
keiner  wandert  aus.  Er  schimpft,  er  raunzt, 
er  höhnt,  je  nach  seiner  Art.  Aber  er  bleibt. 
Es  scheint,  dass  er  von  der  so  geschmähten, 
so  verhassten  Stadt  dennoch  nicht  lassen 
kann.  Und  er  tut  nichts,  Wien  zu  verändern, 
oder  den  Wiener,   auch   nur  den  Wiener  in 


Herzog  Heinrich  Jasomirgott 
Glasgemälde  im  Kloster  Heiligenkreuz 
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sich  selbst.  Dies  versucht  er  nicht  und  wer 
es  versucht,  ist  sein  Feind. 

Der  Wiener  ist  ein  mit  sich  sehr  un- 
glücklicher Mensch,  der  den  Wiener  hasst, 
aber  ohne  den  Wiener  nicht  leben  kann,  der 
sich  verachtet,  aber  über  sich  gerührt  ist, 
der  fortwährend  schimpft,  aber  will,  dass  man 
ihn  fortwährend  lobt,  der  sich  elend,  aber 
eben  darin  wohl  fühlt,  der  immer  klagt, 
immer  droht,  aber  sich  alles  gefallen  lässt, 
nur  nicht,  dass  man  ihm  hilft  —  dann  wehrt 
er  sich. 

So  ist  der  Wiener.  Wie  er  es  wurde, 
will  ich  zeigen.    Und :  ob  er  es  bleiben  muss. 

1. 
Livius  erzählt,  um  600  seien  die  Brüder 
Bellovesus  und  Sigovesus  mit  ihren  Haufen 
aus  Gallien  fort,  der  eine  nach  Italien,  der 
andere  über  den  Rhein.  In  Italien  finden 
sich  Kelten  vor  388  nicht.  In  den  Alpen 
nennt  Herodot  sie  nicht,  noch  Sylax.  Man 
nimmt  aber  jetzt  an,  dass  sie  wirklich  schon 
um  jene  Zeit,  über  den  Rhein  her,  hier  ein- 
gedrungen sind.  Andere  Scharen  ihrer  Rasse, 
aus  Italien  zurückgeworfen,  schlössen  sich 
ihnen    dann    an.     Hallstadt    ist    eine    solche 
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Siedlung  der  Kelten  und  wir  dürfen  uns  bald 
diese  ganze  Gegend  überall  unter  ihrer  for- 
menden Kraft  denken.  Kelten  sind  unfähig, 
ruhig  sich  selbst  zu  gestalten.  Sie  brauchen 
Fremdes,  um  sich  anzusetzen.  Dann  erst 
können  sie  sich  kristallisieren.  Hier  fanden 
sie  ein  stilles,  schweres,  scheues  Volk,  in 
Angst  vor  den  Tieren,  zur  Sonne  betend,  die 
Seele  hegend,  fleissig,  schon  bis  zur  Kunst 
hinauf,  etwa  auf  der  Höhe  des  vorhome- 
rischen Troja,  ganz  unkriegerisch  gesinnt; 
das  Schwert  fehlt  ihm,  es  hat  nur  Waffen 
gegen  Tiere.  Art  des  Kelten  ist  es  nun,  sich 
einzulisten.  Er  schmeichelt  sich  zum  Herrn 
auf.  Er  kann  es,  weil  er  nichts  zu  überwinden 
hat;  denn  er  bringt  selbst  keinen  Inhalt  mit, 
den  hat  er  nicht,  den  eben  sucht  er  sich 
erst,  dies  ist  es  ja,  was  ihn  auf  das  Meer 
fort  und  über  das  Land  hin  treibt;  sein 
Wesen  ist.  Form  zu  bringen,  seine  Kraft 
ist.  Form  zu  geben,  aber  selbst,  aus  sich, 
hat  er  nichts  für  sie,  dazu  braucht  er  immer 
ein  fremdes  Volk  und  es  braucht  ihn,  weil 
es,  ihm  ergeben,  nichts  verliert,  sondern  an 
ihm  sich  selbst  erst  gewinnt,  vorher  ist  es 
unwissend  über  sich,  durch  ihn  erfährt  es 
sich  erst,  nun  kann  es  sich  sehen. 
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Nach  den  Kelten,  über  die  Kelten  hin 
die  Römer.  Dann  der  germanische  Sturm. 
Und  Slaven  und  Avaren.  Aber  es  war  nun 
schon  eine  Form  da,  ein  Gefäss.  Die  nehmen 
nun  die  Mönche  mit  starken  Händen.  Der 
heilige  Severin  wird  als  der  erste  genannt, 
aus  Afrika  herüber  verirrt.  Diese  Mönche 
gleichen  den  Kelten.  Sie  nehmen  nichts,  sie 
geben  nur  Form.  Sie  kommen  von  weither 
und  sagen,  dass  sie  helfen  wollen,  und  fragen 
jeden  um  seine  Not.  Und  indem  er  antwortet, 
hört  er  sich  zum  erstenmal.  Indem  er  bekennt, 
erkennt  er  sich  erst.  Sie  wissen  das  grosse 
Geheimnis  aller  „Verwaltung"  :  jeden  sein  Be- 
dürfnis finden  zu  lassen.  Darum  ist  unter  ihnen 
gut  wohnen.  An  die  Kirche  drängen  sich  Häuser, 
Handwerk  befestigt  sich,  Kauf  kann  beginnen, 
bald  ist  ein  Markt  da,  die  urbs,  die  civitas 
fängt  an.  Aber  der  „Bürger«  fühlt  sich  erst, 
als  es  ihm  gelingt,  sein  eigener  Richter  zu 
werden.  Er  nimmt  sich  von  der  gemeinen 
Gerichtsbarkeit  aus,  zahlt  den  Kopfzins  und 
alle  die  bäuerlichen  Abgaben  nicht  mehr  und 
erhält  sein  Gesetz  für  sich.  Und  nun  kommt 
das  Geld  auf.     Hier  beginnt  die  Stadt. 

Idrisi,  ein  Araber,  der  für  den  Sizilischen 
König  Roger  eine  Geographie  schrieb,  nennt 
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in  unseren  Gegenden  zwei  Städte :  Ghermesia, 
und  Biena,  Krems  und  Wien.  Wien  erstarkt 
bald,  es  wächst  über  die  anderen,  über  Krems, 
TuUn,  St.  Polten,  Hainburg.  Und  nun  ge- 
schieht es,  dass  der  Fürst  in  die  Stadt  zieht, 
Herzog  Heinrich  verlässt  den  Kahlenberg. 
Sie  ist  schon  die  letzte  Stelle  des  deutschen 
Handels,  zum  Orient  hin,  gegen  Ungarn  hin. 
Nun  wird  sie  noch  die  Stelle  des  letzten 
deutschen  Hofes.  Der  Fürst  will,  sie  soll 
nicht  mehr  bloss  tauschen,  niederländische 
Gewänder  und  Tücher,  Wachs,  Kupfer,  Zinn, 
Glockenspeise,  Heringe  und  gesalzene  Fische 
nach  dem  Osten  hin  für  die  Gaben  Russlands 
und  des  verschwägerten  Byzanz  —  selbst 
soll  sie  jetzt  schaffen  lernen:  sie  bekommt 
ihre  Münze,  flandrische  Färber  werden  ge- 
rufen, bald  auch  Tuchhändler  und  Hand- 
schneider, die  von  ihren  Läden  unter  den 
Lauben  die  Laubenherren  heissen;  alle  sind 
noch  Landwirte  dazu,  Handel  und  Gewerbe 
bleibt  an  den  Grundbesitz  gebunden,  jeder 
Bürger  ist  ein  Weinbauer,  aber  stolz  und 
frei  steht  er  neben  den  Dienstmannen  und 
Rittern  des  Hofes,  er  darf  sein  Pferd  und 
Waffen  haben,  sein  eigenes  Recht  schützt  ^ 
ihn,   sein  Haus  ist  seine  Burg,  er  wird  auf 
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freiem  Fusse  gerichtet,  er  wählt  vierund- 
zwanzig Bürger,  welchen  er  zutraut,  dass 
sie  wissen,  was  die  Stadt  braucht,  das  sind 
die  „Geschworenen",  sie  lenken  die  Ver- 
waltung, und  andere  hundert  Bürger  werden 
aus  den  vier  Vierteln  der  Stadt  gewählt,  für 
jedes  Geschäft,  das  über  drei  Pfund  Pfennige 
geht,  das  sind  die  „Genannten,"  erst  nur 
Zeugen  und  Beisitzer  des  Gerichts,  bald  aber, 
als  die  Zünfte  nach  und  nach  immer  stärker 
gegen  die  Erbbürger  und  die  reichen  Kauf- 
herren werden,  auch  Räte  der  städtischen 
Pflichten  und  Sorgen.  So  wird  es  bald,  dass 
der  sechste  Leopold,  als  er,  ein  Bistum  für 
Wien  zu  fordern,  an  den  Papst  Innocenz 
schreibt,  es  „eine  der  bedeutendsten  deutschen 
Städte  nach  Köln"  rühmen  kann. 

Das  Glück  der  Stadt  in  jener  Zeit  ist: 
ein  tätiges,  tüchtiges  Volk  findet  Fürsten,  die 
regieren  können.  Der  schwere  süddeutsche 
Schlag,  eigentlich  friedfertig,  doch  für  seinen 
Frieden  kriegerisch,  langsam,  von  einer 
zornigen  Geduld,  auf  festen  Füssen,  war  in 
die  keltische  Form  eingedrungen.  Sie  wurde 
hart,  er  lernte  sich  schmiegen.  Er  bekam 
ihren  Glanz,  sie  seine  Kraft.  Alle  derbe 
Tugend  der  deutschen  Art  war  mitgekommen, 
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aber   hier   flog   ihr   der  bewegliche  Reiz  der 
keltischen   an.     Man   denkt  unwillkürlich  an 
England,    es    ist    dieselbe    Mischung.      Und 
nun    aber    die    Babenberger:     Fürsten,    die 
wirkliche  Regenten  sind.    Sie  träumen  nicht 
Kein  Wahn  irgend  eines  phantastischen  Aben 
teuers    schreckt    sie    plötzlich    auf,    ins  Un 
mögliche   zu   langen.     Nüchtern,  schlau,  be 
dächtig.     Eigentlich   nur:    gescheite   Bauern 
Verwalten    ihr    Land    wie    einen    Meierhof. 
Zuerst   muss   das  Nächste   geschehen;   nicht 
übermütig  sein;  lieber  wenig,  das  aber  sicher 
und  Geduld   haben,  warten   können;  warten 
aber    nicht    vergessen;    geht's    heuer    nicht 
geht's  vielleicht  aufs  Jahr,  geht's  nicht  nach 
rechts    herum,    geht's    vielleicht    nach    links 
herum,  nur  Geduld,  einmal  wird's  schon  gehen 
und  wenns  beim  Vater  nicht  geht,  geht's  beim 
Sohn;  die  Hauptsache  ist,  dass  jeden  Tag  das 
Nächste   geschieht;  das  Nächste  muss   sein; 
morgen  ist  auch  noch  ein  Tag;  aber  für  das 
Nächste  mit  beiden  Fäusten.    So  fängt  schon 
gleich  der  zweite  Leopold  an:  langsam,  vor 
bedenklich,  wohl  auch  einmal  hinten  herum, 
aber  was  sein  muss,  muss  sein.  Und  keine 
lässt  sich  jemals  über  seinen  Vorteil  täuschen 
keiner    läuft    eitlen    Ehren,    leerem    Ruhm 


nach;  sie  machen  die  Moden  mit,  aber  es 
darf  nichts  kosten,  es  muss  was  bringen. 
Sie  ziehen  auch  einmal  ins  gelobte  Land 
oder  nach  Italien  mit,  aber  es  muss  sich 
lohnen;  durch  neues  Land,  durch  eine  nütz- 
liche Verbindung  oder  wenigstens  durch  ein 
paar  welsche  Baumeister,  die  ihnen  aus  dem 
Süden  folgen.  Und  sie  wissen,  was  „Politik" 
ist.  Nach  aussen:  mit  den  Mächtigen  ver- 
trägt man  sich,  schweigt,  hält  sie  sich  vom 
Leibe,  wartend,  bis  der  eigene  Frevel  sie 
schlagen  wird;  mit  dem  Schwachen  ist  man 
nicht  sentimental,  man  nützt  ihn  aus.  Im 
Lande:  Allen  soll  es  so  gut  gehen,  als  nur 
möglich  ist,  aber  allen  in  ihrer  Art  gleich 
gut,  und  keinem  besser  als  den  anderen, 
einen  schreckt  man  mit  dem  andern  ab  und 
so  hat  jeder  das  Gefühl,  dass  der  Fürst  ihn 
schützt,  dass  er  den  Fürsten  braucht;  der 
Bauer  macht  es  mit  seinem  Gesinde  nicht 
anders.  So  haben  sie  die  höchste  Kunst 
und  Weisheit  des  Regenten:  überall  den 
Vorteil  des  Regierten  an  sich  zu  binden, 
die  eigene  Kraft  an  das  allgemeine  Bedürfnis. 
Die  Klöster  gedeihen,  alte  Schätze  hütend, 
den  Geist  der  alten  Schriften  hegend,  in 
neuen  Stätten   kunstreicher  Männer;    unsere 
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schönsten  Stifte,  Heiligenkreuz,  Zwettl,  Lilien- 
feld, die  Stadtpfarrkirche  zu  Wels,  die  Kirche 
zu  Schöngraben,  sind  aus  dieser  Zeit.  Aber 
der  Mönch  herrscht  nicht  mehr,  der  er- 
kühnende Ritter,  der  erstarkende  Bauer,  der 
bereicherte  Bürger  strebt  von  ihm  weg.  Einer 
strebt  gegen  den  anderen  und  doch,  durch 
die  Macht  des  Fürsten,  mit  dem  anderen  zu- 
sammen und  am  anderen  empor.  Und  so 
fühlen  alle  den  Fürsten :  „Ihr  seid  wohl  wert, 
dass  wir  die  Glocken  vor  Euch  läuten !"  Und 
stehen  vor  ihm,  zu  ihm  in  Ehrfurcht,  „als 
ob  ein  Wunder  kommen  sei". 

So  hat  es  Walther  von  der  Vogelweide 
gesagt.  Vor  ihm  war  Herr  Reinmar  der  Alte, 
den  der  Strassburger  Gottfried  die  „Leite- 
frau der  deutschen  Nachtigallen"  hiess,  an  den 
Wiener  Hof  gekommen.  Er  wurde  des  Vogel- 
weiders  Lehrer  und  bald  massen  sie  sich  in 
der  Kunst,  „der  Erde  neue  Lust  zu  spenden", 
an  diesem  Wiener  Hof,  der  „blühte  wie  nur 
des  Königs  Artus  Hof**.  Wir  wissen  nicht, 
ob  Walther  aus  Tirol  kam;  fast  scheint  es, 
als  hätte  Niederösterreich  mehr  Recht  ihnJ 
anzusprechen,  aber  was  er  war,  ist  schliess- * 
lieh  gleich.  Er  wurde  ein  Wiener  Dichter. 
Und  dieser  Wiener  ist  der  grösste  Dichter, 
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den  die  Deutschen  neben  Goethe  haben. 
Dichten  war  ihm  wie  Atmen,  er  hätte  anders 
nicht  leben  können.  Er  sass  auf  einem  Stein, 
Bein  mit  Bein  gekreuzt,  nachsinnend  über 
Welt  und  Leben  —  und  es  war  ein  Gedicht. 
Er  hörte  das  Wasser  rauschen,  er  ging  den 
Fischen  lauschen,  die  Dinge  dieser  Welt  zu 
sehen,  oder  Hess  die  Augen  schauen,  auf 
Männer  und  auf  Frauen  —  und  es  war  ein 
Gedicht.  Er  lag  unter  der  Linden,  an  der 
Heide,  beim  Tandaradei  —  und  es  war  ein 
Gedicht.  Er  zog  aus,  der  Menschen  Sitte  zu 
kennen,  von  der  Mur  zur  Seine,  von  der 
Trave  bis  zum  Po  —  und  immer  war  es 
ein  Gedicht.  Er  war  —  und  es  war  ein  Ge- 
dicht. .  .  .  Der  grösste  deutsche  Dichter 
neben  Goethe.  Und  Goethe  darin  gleich, 
dass  alles  an  ihm  Natur  war,  Natur,  die  Kunst 
trägt  wie  die  Traube  Wein.  Und  der  war  ein 
Wiener.  Aber  er  ist  in  Wien  vergessen,  wie 
seine  Zeit.    Die  grosse  Zeit  von  Wien. 

Sie  war  bald  aus.  Der  letzte  Baben- 
berger,  Friedrich,  der  dem  sechsten  Leopold 
folgt,  hat  schon  den  späteren  österreichischen 
Zug  einer  in  die  leere  Luft,  unbekümmert 
um  das  Bedürfnis,  nach  Wünschen,  nach 
Launen    experimentierenden    Politik.     Dann 
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kommt  noch  ein  grosser  Regent:  Ottokar  der 
Böhme.  Gleich  erkennt  er  das  fremde  Volk. 
Den  Adel  zu  brechen,  die  Herren  durch  die 
Ritter  zu  zwingen,  den  Städten  zu  helfen  ist  sein 
Sinn.  Er  ordnet  das  Gericht,  er  meistert  die 
Verwaltung,  besonders  in  den  Finanzen,  die 
Sänger  —  so  Tannhäuser,  ein  Oberösterreicher, 
der  nach  Wien  kam,  so  Ulrich  von  Türlin  — 
drängen  sich  um  ihn.  Er  ist  eigentlich  das 
erste  Beispiel  des  aufgeklärten  Despoten. 
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3. 
Kelten.  Also  selbst  nicht  starke  Menschen, 
nicht  eigenwillig,  nicht  eigensinnig,  aber  von 
einer  merkwürdigen  Kraft  für  das  Andere, 
an  welchem,  in  welchem  sie  selbst  erst  ge- 
deihen. Immer  bereit,  sich  aufzugeben.  Immer 
bereit,  abzuweichen,  auszuweichen,  anzu- 
nehmen, einzunehmen,  einzugehen,  aufzu- 
gehen. Immer  bereit,  sich  zu  verwandeln 
und  auch  die  Verwandlung  wieder  zu  ver- 
wandeln und  immer  nur  eben  Verwandlung 
zu  sein,  Werden  zu  sein.  Kein  Charakter, 
alles  Figur.  Es  ist  ein  Volk,  das  nur  Form 
enthält.     Es   ist   ein   Volk,   das    sich    immer 


gleich  spiegeln  muss.  E§  ist  das  Volk  der 
grossen  Schauspieler. 

Nun  hausen  darüber  her  Römer,  Slaven, 
Avaren.  Bis  dann  die  schweren  Deutschen 
kommen.  Die  setzen  sich  ein.  Und  es  ist 
ein  langes  stilles  unverdrossenes  Wachsen. 
Und  sie  haben  das  Glück  der  Babenberger, 
welche  ihr  Volk  bestellen,  wie  der  Bauer 
sein  Land:  nach  dem  Wetter  sehend,  was 
es  verlangt,  geduldig,  wenn  der  Hagel  schlägt, 
in  der  Lust  und  in  der  Not  immer  aufrecht. 
So  wird  die  deutsche  Stadt  Wien.  Und  hier 
erstrahlt  das  deutsche  Wesen  stärker  als 
sonst  in  einer.  Das  ist  der  keltische  Tropfen. 
Sie  sind  hier  nicht  bloss  deutsch,  den  Kelten, 
der  in  jedem  steckt,  reizt  es  auch,  den 
Deutschen  noch  zu  spielen.  Sie  müssen  sich 
spiegeln.  Es  lockt  sie,  sich  zu  zeigen  und 
alles  auch  zu  scheinen,  was  sie  sind.  So 
glänzt  in  dieser  Stadt  das  deutsche  Wesen 
auf,  wie  sonst  in  keiner.  Die  deutsche 
städtische  Kultur  hat  kein  helleres  Zeichen, 
als  Wien  in  den  Tagen  des  Vogelweiders  war. 

Nun  fällt  der  stolze  Sinn  der  Habs- 
burger auf  sie.  Die  Wirklichkeit  wird  Sünde. 
Der  Geist  des  Herrn  duldet  nur  seine  Ge- 
stalt.  Ein  neues  Leben  wird  anbefohlen.   Die 
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Böhmen,  die  Ungarn,  die  Bauern  der  Alpen 
retten  sich  in  Schweigen.  Dem  Wiener  hilft 
der  heimliche  Kelte.  Der  weiss  alles  zu 
scheinen.  Darin  versteckt  er  jetzt  den  Wiener 
und  schützt  ihn.  Der  Wiener  lernt  scheinen. 
Er  schickt  seinen  Kelten  vor.  Der  spielt 
das  Leben,  das  der  Geist  der  Herrscher  will. 
Wir  haben  ein  Wiener  Wort:  anschaffen. 
Erschaffen,  wie  der  Geist  ihnen  eingibt, 
haben  die  Habsburger  nirgends  können. 
Umzuschaffen  war  auch  der  Wiener  nicht. 
Aber  er  Hess  sich  anschaffen,  was  man  nur 
immer  wollte.  Denn  er  konnte  scheinen. 
Das  half  ihm  aus.  Und  so  begann  er  sich 
auf  ein  zwiefaches  Leben  einzurichten,  anders 
insgeheim,  anders  öffentlich.  Die  wiener  Art 
bekam  einen  doppelten  Boden.  Vor  den  Leuten 
nahm  sie  den  Schein  jener  fingiert  lebenden 
„Familien"  an.  Und  der  wirkliche  Wiener 
^  wurde  in  ein  geheimes  Fach  gesteckt.  Daher 
seitdem  die  wiener  Tücke,  die  wiener  Bosheit 
aller  gegen  alle:  weil  jeder  von  jedem  weiss, 
dass  er  doch  nur  so  tut,  dass  er  noch  anders 
ist,  dass  er  es  bloss  spielt.  Daher  aber  auch 
wieder  die  gegenseitige  Bewunderung  unter 
Feinden;  weil  jeder  sich  doch  des  anderen 
Gauklers  freut.  Es  geht  hier  im  öffentlichen 
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Leben  wie  in  einer  lärmenden  italienischen 
Oper  zu,  wo  die  Sänger  in  der  Rage  nicht 
vergessen,  Spass  zu  machen,  mit  dem  Pub- 
likum und  unter  sich.  Und  jedem  Wiener 
fällt  bisweilen  plötzlich  ein,  dass  er  ja  doch 
Hans  Schnock  der  Schreiner  ist,  keiner  böser 
Low'  fürwahr.  Das  macht  aus  den  einen  so 
hämische  Heuchler,  mit  der  grinsenden  Angst, 
doch  einmal  ertappt  zu  werden.  Das  gibt 
den  anderen  den  frechen  Hohn  der  grossen 
Lästerer.  Deshalb  hat  keiner  vor  keinem 
Respekt.  Und  deshalb  verträgt  es  sich  zuletzt 
doch  immer  wieder.  Und  deshalb  haben  alle  die 
Freiheit  undSicherheit  der  wiener  Ironie;  denn 
dies  alles,  was  einer  treibt  und  tut,  geht  ihn  zu- 
letzt doch  eigentlich  gar  nichts  an,  sich  selbst 
hat  er  ja  zu  Haus  versteckt,  im  geheimen  Fach, 
dem  kann  nichts  geschehen. 

Kelten,  mit  der  keltischen  Begabung  zu 
spiegeln  und  zu  gaukeln,  feste  grunddeutsche 
Städter  geworden,  welchen  plötzlich  verwehrt 
wird,  wirklich  zu  sein.  Doch  schon  zu  stark, 
sich  aufzugeben,  und  wieder  zu  beweglich, 
sich  schweigend  zu  vertrotzen,  lernen  sie 
nun  scheinen.  Es  geschieht  die  grosse  Tren- 
nung: alles  was  „das  Herz  begehrt",  jede 
Regung   der   unbedachten  Natur,   alle    Wirk- 
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lichkeit  muss  sich  verbergen,  zeigen  darf 
sich  nur,  wer  sich  verstellt.  Sich  ins  Leben 
hinauszuwagen,  ist  schon  eine  Schuld  —  „und 
die  Grösse  ist  gefährlich  und  der  Ruhm  ein 
leeres  Spiel",  sagt  der  Rustan,  und  Bancban 
weist  des  Königs  Ehren  ab: 

»Der  Glanz,  womit  du  deinen  Diener 

schmücktest, 

Er  hat  als  unheilvoll  sich  mir  bewährt. 

Gebeut  nicht,  dass  aufs  neu*  ich  Gott 

versuche.* 

Echt  wienerisch  gedacht:  Streben,  wirken, 
tun  wollen,  wirklich  leben  wollen  heisst  schon 
Gott  versuchen.  Der  Edle  sitzt  in  seinem 
Winkel  und  schliesst  sich  ab.  Das  wirkliche 
Leben  gehört  nur  dem  Gaukler.  Denn  es  ist 
Trug  und  Wahn. 

Nun  aber  hatte  die  Stadt  dieser  Wiener 
noch  die  Barocke,  den  östreichischen  Libe- 
ralismus und  den  Einzug  reformierter  Juden 
auszustehen. 

4. 

In  der  Leopoldstadt  steht  eine  kleine 
Kirche,  kahl,  streng,  fast  böse,  mit  einem 
wie  gothischen  Trotz,   doch  anders,    nämlich 
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dabei  doch  von  einer  ungothischen  Sinnlich- 
keit, Freudigkeit,  Weltlichkeit  angehaucht, 
halb  ein  Kloster,  halb  Theater.  Es  ist  die 
Kirche  der  Karmeliter,  der  heiligen  Therese 
geweiht,  jener  verzückt  wütenden  kastilischen 
Nonne.  Das  ist  ein  Beispiel  der  ersten  Ba- 
rocke. Geht  man  von  hier  zur  Karlskirche, 
so  hat  man  die  Barocke  ganz.  Sie  fängt  mit 
Geisseihieben  an,  dann  brausen  Orgeln,  zu- 
letzt lernt  sie  die  Flöte  blasen.  Sie  reisst 
der  Hölle  Schlund  auf,  um  himmlisch  darüber 
zu  tanzen.  Sie  droht  mit  allen  Schaudern, 
bis  wir  süss  besänftigt  sind.  Sie  betäubt 
jund  berauscht.  Um  uns  ganz  himmlisch  zu 
machen,  macht  sie  sich  ganz  irdisch.  Einen 
ungeheueren  Ernst  trägt  ihr  heiteres  Spiel. 
Sie  kommt  aus  dem  neuen  Geiste,  der 
von  der  alten  Kirche  gegen  Luther  aufgerufen 
wird.  Da  beschwor  diese  noch  einmal  die 
grösste  Macht:  sie  rief  das  Urchristentum 
an.  Dass  sie  verstand,  das  Urchristentum 
zu  holen,  ohne  sich  dadurch  selbst  zu  ver- 
nichten, dass  sie  es  bloss  auszunützen,  bloss 
auszuspielen  verstand,  ist  wie  ein  Wunder. 
Sie  hatte  den  Mut,  im  Menschen  alle  Triebe 
seiner  Wildheit  aufzustören,  um  eben  an 
ihnen   dann   ihre  Macht   zu   befestigen.     Sie 
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Hess  die  Sklaven  von  den  Ketten,  um  sich 
erst  recht  die  Herrschaft  über  sie  zu  sichern. 
Und  es  gelang. 

Der  antike  Mensch  ist  durchaus  sozial. 
Er  lebt  nur  in  der  Polis,  durch  die  Polis, 
als  ein  Stück  der  Polis.  Sie  denkt  ihm  vor, 
sie  fühlt  ihm  vor,  er  hat  alles  von  ihr.  Näm- 
lich der  antike  Mensch,  den  allein  wir  kennen: 
der  Herr,  für  den  eben  die  Polis  den  Menschen 
so  schuf.  Wie  die  Polis  den  Menschen  braucht, 
so  denkt  er  sich.  Was  sie  von  ihm  braucht, 
heisst  menschlich,  heisst  natürlich.  Dass, 
was  er  für  die  Natur  des  Menschen  nimmt, 
es  vielleicht  erst  durch  Zwang,  Gewöhnung, 
Erziehung,  aus  Furcht,  auf  Befehl  geworden 
sein  könnte,  dass  der  natürliche  Mensch  am 
Ende  vielleicht  sehr  künstlich  gezüchtet  ist, 
dass  die  Polis  ihm  seine  Triebe,  die  sie  nicht 
brauchen  kann,  ausgezogen,  ihre  Triebe  dafür 
eingesetzt  haben  könnte,  dies  ist  den  griechi- 
schen und  römischen  Herren  niemals  aufge- 
taucht. Den  Sklaven  ging  es  endlich  auf, 
da  war  die  alte  Welt  zerschlagen. 

'^  Im  ersten  Christentum  ist  es  der  Ur- 
mensch, auf  den  der  Mensch  sich  besinnt. 
Geschichte  von  tausend  Jahren  fällt  ab,  Weis- 
heit langer  Zucht  versinkt.     Und  der  Mensch 
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Steht  wieder  auf,  der  noch  von  der  Polis 
nichts  weiss.  Der  Mensch  tritt  aus  ihr,  der 
Mensch  geht  auf  sich  selbst  zurück.  Das 
ist  das  erste  Christentum.  Man  sagt:  es  ent- 
deckt die  Seele.  Seele  nennen  sie's.  Seele 
ist  der  andere  Mensch,  der  unten,  der  erste, 
der  Urmensch,  der  unbrauchbare,  der  unge- 
sellige, der  immer  wieder,  um  sich  zu  sichern, 
um  frei  zu  sein,  gezwungen  wird,  sich  zu 
verbinden,  sich  zu  gesellen,  und  eben  da- 
durch immer  wieder  um  seine  Sicherung, 
um  seine  Freiheit,  um  sich  selbst  betrogen 
wird  (was  Kant  den  Antagonismus  der  unge- 
selligen Geselligkeit  des  Menschen  nennt, 
worüber  im  vierten  Satz  seiner  Idee  zu  einer 
allgemeinen  Geschichte  in  weltbürgerlicher 
Absicht).  Der  geheime  Mensch  der  von 
der  Polis  verbotenen,  durch  tausend  Jahre 
geknechteten  und  immer  doch  wieder  zu 
neuen  Begierden  versammelten  Triebe,  der 
unverkümmerte  Mensch,  der  wilde,  der 
schweifende,  der  Mensch  der  grossen  Wälder, 
der  weiten  Fernen,  der  einsamen  Tiefen  ist 
es,  den  die  tausendjährige  Gefangenschaft 
der  Polis  noch  immer  nicht  gebrochen  hat. 
Der  steht  jetzt  auf,  um  sich  gegen  den  Staat, 
um  den  wirklichen,  den  natürlichen  Menschen 
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gegen  den  politischen,  gegen  den  künstlichen, 
um  den  ganzen  Menschen  gegen  den  zum 
Gebrauch  der  Herren  reduzierten  zu  setzen. 
Und  Jehova  sah,  heisst  es  in  der  Genesis, 
dass  des  Bösen  der  Menschen  viel  ward  auf 
Erden  und  dass  alles  Sinnen  und  Trachten 
ihres  Herzens  immerdar  nichts  war  als  Böses. 
Dieses  alte  „Böse"  bricht  hervor.  Was  immer- 
dar alles  Sinnen  und  Trachten  des  mensch- 
lichen Herzens  und  was  immerdar  von  den 
Mächtigen,  von  den  Ordnern,  von  den  Herren 
verfolgt  und  was  zuletzt  doch  immer  wieder 
mächtiger  als  die  Macht  aller  Ordnung,  aller 
Herrschaft  war.  Ursinn  und  Urtrotz  unge- 
brochener Ungeselligkeit  bricht  aus.  Der 
Mensch,  der  von  der  Menschheit  nichts  will, 
der  nur  sich  will,  sich  selbst,  sich  ganz  will. 
Das  Heil  der  Seele  lieben  sie  und  hassen  die 
„Welt".  Die  Welt,  das  ist  das  Soziale.  Alles 
was  Weisheit  und  Furcht  um  den  Menschen 
aufgerichtet  hat.  Dieses  ganze  Gerüst  von 
Verschränkungen  und  Bezähmungen.  Das 
wird  jetzt  aufgedeckt,  als  Trug,  als  Schein, 
als  Wahn. 

Dem  Menschen,  dem  das  äussere  Leben, 
das  in  den  sozialen  Verbänden,  unerträglich 
geworden  ist,   öffnet  sich  in   ihm   selbst  ein 
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anderes,  ein  inneres;  er  sagt:  ein  höheres. 
Es  ist  Erinnerung,  von  den  Urvätern  her. 
Versunkenes  taucht  empor.  Totes  lebt  auf, 
der  eingedämmte  Mensch  bricht  aus.  Erinne- 
rung an  das  Paradies.  So  licht,  dass  neben 
ihr  die  zweite  Natur  des  Menschen,  die  durch 
Furcht,  aus  Vernunft,  in  Entsagung  erworbene, 
vererbte,  künstlich  aufgezüchtete,  verlischt. 
Auch  kann  es,  wenn  der  ungesellige  Mensch 
sich  gesellen  will,  nicht  ausbleiben,  dass  er 
sich  verleugnen  muss.  Ein  Teil  seiner  Natur, 
eben  der  gesellig  unbrauchbare,  muss  abge- 
legt, muss  ausgestossen  werden.  Was  wird 
aus  ihm?  Was  wird  aus  diesen  verwiesenen, 
ausgesperrten,  in  die  Tiefe  versenkten  Trieben  ? 
Sie  müssen  verstummen.  Aber  können  sie  ver- 
löschen? Wirwissenheute,  dass  siesich  nur  ver- 
wandeln. Der  ungesellige  Trieb  verkriecht  sich. 
Aber  er  ist  immer  noch  da.  Die  Natur  lässt  sich 
durch  kein  Gesetz  austreiben.  Er  hält  sich 
nur  versteckt  und  lauert,  immer  bereit,  wieder 
auszubrechen.  Es  geschieht,  was  Freud  die 
„Konversion  der  Affekte"  nennt.  Der  natür- 
liche Trieb,  dem  das  Gebot  der  Mächtigen, 
die  Drohung  der  Polis  verwehrt,  sich  abzu- 
spannen, indem  er  sich  entleert,  der  durch 
das  Gesetz  unterdrückt  und  gewaltsam  ver- 
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gessen  wird,  von  dem  der  Mensch,  der  sich 
gesellen  soll,  nichts  mehr  weiter  wissen  darf, 
und,  um  sich  zu  sichern,  nichts  mehr  wissen 
will,  wird  in  eine  schleichende  Furcht,  in 
Trotz,  in  dumpfen  Hass  verwandelt.  Wie 
ein  schwerer  Stein  liegt  er  im  Menschen. 
Sein  Wesen  bewölkt,  vertrübt  sich.  Das  ist 
die  Gefahr,  die  über  jeder  Kultur  hängt. 
Und  so  verstimmt,  unfroh  geworden,  in  sich 
gelähmt,  fragen  sich  die  Menschen  immer 
dann  auf  einmal:  Ist  sie  es  denn  aber  wert? 
Lohnt  sich  der  Tausch?  Verlieren  wir  nicht 
mehr,  als  wir  gewinnen?  Und  die  grosse 
Sehnsucht  kommt:  aus  dieser  zu  teuer  be- 
zahlten Geselligkeit  fort,  zu  sich  zurück,  zum 
verlorenen  Selbst.  Und  mit  der  Wut  des 
Betrogenen  messen  sie  jetzt  die  Welt:  das 
Opfer  scheint  ihnen  zu  gross,  der  Lohn  ver- 
ächtlich, diese  stolze  Welt  ein  blosser  Wahn,  J 
und  sie  verneinen  sie.  1 

Sie  verneinen  die  Welt  der  geselligen 
Verbindung,  welche  den  wirklichen  Menschen 
für  einen  künstlichen  zu  verleugnen  sucht. 
Sie  wollen  zurück.  Es  verlangt  sie  aus  der 
Welt  weg,  wieder  zur  Natur.  Das  ist  das 
irdische  Reich  des  Messias,  das  schon  die 
Propheten  verheissen.     Das   ist  das  „andere 
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Buch",  von  dem  es  in  der  Offenbarung 
Johannis  heisst:  „Ein  anderes  Buch  ward 
aufgetan,  welches  ist  des  Lebens  ....  Und 
ich  sah  einen  neuen  Himmel  und  eine  neue 
Erde.  Denn  der  erste  Himmel  und  die  erste 
Erde  verging  und  das  Meer  ist  nicht  mehr. 
Und  ich  Johannes  sah  die  heilige  Stadt,  das 
neue  Jerusalem  von  Gott  aus  dem  Himmel 
herabfahren,  zubereitet  als  eine  geschmückte 
Braut  ihrem  Manne.  Und  hörte  eine  grosse 
Stimme  von  dem  Stuhl,  die  sprach:  Siehe 
da,  eine  Hütte  Gottes  bei  den  Menschen, 
und  er  wird  bei  ihnen  wohnen,  und  sie  werden 
sein  Volk  sein,  und  er  selbst,  Gott  mit  ihnen 
wird  ihr  Gott  sein.  Und  Gott  wird  abwischen 
alle  Tränen  von  ihren  Augen,  und  der  Tod  wird 
nicht  mehr  sein,  noch  Leid,  noch  Geschrei 
noch  Schmerzen  wird  mehr  sein;  denn  das 
Erste  ist  vergangen."  Gott  schuf  den  Men- 
schen ins  Paradies.  Satan  schuf  die  „Welt". 
Zwischen  Gott  und  Satan  geht  der  Streit  um 
ihn :  wem  er  gehören  soll,  in  welches  Reich. 
Da  schickt  Gott  den  Sohn,  das  Reich  des 
Teufels  zu  zerstören,  diese  „Welt",  um  den 
Menschen  dafür  das  Reich  Gottes,  den  Himmel 
zur  Erde  zu  bringen.  (Worüber  Eduard  von 
Hartmann  in  seinem  „Christentum  des  neuen 
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Testaments",  der  Jesus  durchaus  als  gläubi- 
gen Juden,  welcher  kommt,  das  gelobte  Reich 
des  Herrn  auf  Erden  einzurichten,  und  also 
durchaus  als  Revolutionär  gegen  die  „Welt", 
das  ist  gegen  die  „Sozietät"  und,  wie  wir 
heute  sagen  würden,  als  Anarchisten  nimmt). 
Nun  ist  es  der  prachtvolle  Betrug  der 
listigen  Barocke,  dass  sie  sich  an  diesen  ur- 
christlichen Hass  gegen  die  Welt  zu  machen, 
aber  ihn  von  der  Welt  abzuwenden  weiss, 
indem  sie  ihn  über  das  Leben,  ins  Jenseits 
eskamotiert,  die  „Welt",  das  Soziale,  der 
Menschen  künstliches  Werk  für  Natur,  für 
unabänderlich,  für  unser  irdisches  Los  aus- 
gebend, das  Gott  als  Prüfung  schickt,  in 
welcher  wir  uns  den  Himmel  erst  verdienen 
sollen:  die  Welt  ist  Trug  und  Wahn,  aber  ein 
allem  Irdischen,  nicht  irgend  einer  Form  unse- 
res Lebens  bloss,  sondern  diesem  selbst  not- 
wendiger Wahn,  den  wir  in  uns,  nicht  draussen, 
überwinden  müssen,  um  für  das  andere  Reich 
bereit  zu  werden,  in  welchem,  jenseits,  wir 
erst  zum  wahren  Leben,  zur  Wirklichkeit  er- 
wachen werden.  Das  Leben  wird  verschoben, 
nach  dem  Tode.  Dort  erst  beginnt  es,  hier 
ist  alles  bloss  Schein,  der  Ernst  ist  drüben, 
hier  können   wir   ihn   nicht   erkennen,   denn 
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hier  träumen  wir  bloss.     Das  Leben  ist  ein 
Traum. 

Man  merkt,  dass  diese  ganze  Barocke 
zuletzt  eigentlich  nur  ein  Wortspiel  ist.  Das 
Wort  „Welt"  wird  gedreht.  Es  heisst  einmal, 
wie  den  Urchristen,  der  gesellige  Verband, 
die  Polis,  alles  künstliche  Gesetz,  wogegen 
jeder  Urtrieb,  der  ungesellige  Rest  im  Men- 
schen sich  empört.  Aber  indem  das  selbe 
Wort  nun  plötzlich  umgekehrt  wird  und  plötz- 
lich für  Wirklichkeit  steht,  gelingt  es,  eben 
an  jener  Empörung  den  Menschen  zur  Er- 
gebung zu  ziehen.  Der  Urchrist  ist  ein  Rebell : 
er  will  das  künstliche  Reich  der  Geschichte 
zerschlagen,  um  aus  seiner  Natur  ein  wirk- 
liches der  Freiheit  herzustellen,  in  welchem  der 
Mensch  nichts  Menschliches  mehr  zu  verleug- 
nen, keinen  sozialen  Zweck  mehr,  sondern  sich 
selbst  haben  wird.  Der  Urchrist  verneint  die 
„Welt"  —  und  meint  eigentlich  damit  nur 
jede  politische  Gewalt.  Indem  sich  nun  aber 
die  Verneinung  plötzlich  aus  dem  Politischen 
ins  Philosophische  zieht,  wird  der  weltzer- 
störende Rebell  zum  weltflüchtigen  Mönch. 
Jenen  losbrechenden  Knechten  war  der  Staat 
der  Herren  das  Werk  des  Teufels,  das  die 
Kinder  Gottes  vernichten  sollen.    Diesen  ent- 
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täuschten  Schwärmern  ist  die  Natur  ein  Trug 
und  Spuk  des  Teufels,  uns  zu  betören  und 
zu  verblenden,  ein  leerer  Schein,  ein  tauber 
Wahn,  ein  irrer  Traum,  dem  Gottes  Stimme 
uns  entfliehen  heisst.  Und  nun  hat  die  Barocke 
nur  noch  den  letzten  Schritt  zu  tun,  indem 
sie  dem  weltentfremdeten  Büsser  sagt:  Du 
hast  erkannt,  dass  alles  Leben  hier  doch  nur 
ein  Traum  ist,  nun  aber  kehre  nur  zurück, 
ins  Leben  zurück,  dem  du  damals  entronnen 
bist,  denn  jetzt  hat  es  keine  Gefahr  mehr 
für  dich,  seit  du  weisst,  dass  alles  nur  ein 
Traum  ist;  jetzt  kehre  getrost  zurück  und 
träume  wieder,  träume  fort,  nur  vergiss  nie, 
dass  es  bloss  ein  Traum  ist!  Durch  welche 
leise  Wendung  der  Barocke  plötzlich  alle 
Weltverschuldung,  Weltverleugnung,  Weltver- 
neinung umgebogen  und  auf  einen  Schlag  in 
die  heftigste  Weltbejahung  verwandelt  ist. 

Man  versteht  die  Jesuiten  nicht.  Die 
furchtbare  Strenge  der  geistlichen  Übungen, 
Selbstverleugnung  bis  zur  völligen  Selbstver- 
nichtung, Weltentfremdung  und  Weltentsagung, 
gleich  daneben  aber  Übungen  im  Weltlichen, 
zum  Weltlichen,  Erziehung  völlig  auf  Ehre, 
auf  Ruhm  hin,  zur  Lust  an  Pracht  und  Prunk 
und  zur  Lüge,  zur  Tücke,   zum  Betrug,  zum 
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Verrat,  zur  Verhöhnung  aller  menschlichen 
und  göttlichen  Gebote  —  also  zugleich  welt- 
fremd, weltfern,  weltfeind  und  doch  auch  welt- 
geschickt, weltklug,  weltfroh,  zugleich  weltent- 
rückt und  weltbeglückt,  weltverächtlich  und 
weltgeläufig,  weltgehässig  und  weltverschmitzt, 
Büsserund  Schwelger,  voll  Demut  und  voll  Stolz, 
voll  Entsagung  und  voll  Herrschsucht,  voll  Mit- 
leid und  voll  Grausamkeit,  mit  himmlischen 
Verzückungen  und  irdischen  Ränken  gleich 
vertraut  und  mit  derselben  Kraft  die  Lust 
des  Lebens  ebenso  verneinend  als  bejahend  — 
wer  kann  das  begreifen?  Und  doch  haben 
sie  nur  jenes:  „Das  Leben  ein  Traum"  bis 
an  sein  Ende  durchgedacht.  Ein  Gedicht  von 
Calderon  heisst  so,  La  vida  es  sueno,  und 
es  ist  wie  ein  Kompendium  aller  Barocke, 
ein  Brevier,  das  sie  ganz  enthält.  Des  Königs 
Sohn,  Sigismund,  im  Kerker  aufgewachsen, 
fern  vom  Leben,  wird  an  den  Hof  geholt, 
aber,  durch  seine  Wildheit  furchtbar,  wieder 
in  den  Turm  verbannt.  Dort  sagt  man  ihm^ 
er  habe  jenes  nur  geträumt.  Es  erschüttert  ihn. 

Und  jeder  Mensch  —  erfahr  ich  nun  — 
Er  träumt  sein  ganzes  Sein  und  Tun, 
Bis  dann  zuletzt  die  Träum' entschweben. 
Der  König  träumt,  er  sei  ein  König, 
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Und  tief  in  diesen  Traum  versenkt, 
Gebietet  er  und  herrscht  und  lenkt, 
Und  alles  ist  ihm  untertänig; 
Doch,  es  zertsäubt  sein  Glück  der  Tod, 
Der  ihn  zu  wecken  immer  droht. 
Wen  kann  die  Herrschaft  lüstern  machen, 
Der  weiss,  sie  schwindet  beim  Erwachen? 
Der  Reiche  träumet,  und  es  zeigen 
Ihm  Schätze  sich  doch  ohne  Frieden. 
Es  träumt  der  Arme  auch  hinieden, 
Er  sei  ganz  elend  und  leibeigen. 
Es  träumet,  wer  beginnt   zu  steigen; 
Es  träumet,  wer  da  sorgt  und  rennt. 
Wer  liebt,  und  wer  von  Hass  entbrennt; 
Kurz,  auf  dem  weiten  Erdenballe, 
Was  alle  sind,  das  träumen  alle. 
Obgleich  nicht  einer  es  erkennt. 
Und  also  träum'  ich  jetzt,  ich  sei 
Gefangen   und  mit  Schmach  gebunden. 
Wie  ich  geträumt   vor   wenig  Stunden, 
Da  ich  mich  glücklich  sah  und  frei.  — 
Was  ist  das  Leben?  Raserei! 
Was  ist  das  Leben?  Hohler  Schaum, 
Ein  täuschend  Bild,  ein  Schatten  Raum! 
Gar  wenig  kann  das  Glück  uns  geben ; 
Denn  nur  ein  Traum  ist  alles  Leben, 
Und  selbst  die  Träume  sind  ein  Traum. 


So  beginnts.  Das  ist  überall  der  An- 
fang dieses  nicht  mehr  anarchischen,  son- 
dern jetzt  mönchischen  Christentums,  dem 
die  Barocke  die  „Spitze«,  die  ihm  (nach 
Schopenhauer)  der  Protestantismus  „abge- 
brochen" hat,  nun  wieder  aufsetzt :  eben  den 
Hass  der  Welt,  der  erkennt,  dass  alles  was 
wir  hier  sind,  niemals  die  Wahrheit,  dass  es- 
bloss  Schein  und  Wahn  und  Trug,  dass  das 
Leben  ein  Traum  ist.  Renan  hat  recht:  „Der 
Mönch  ist  auf  diese  Weise,  im  gewissen 
Sinne,  der  einzig  wahre  Christ"  oder  wenig- 
stens: beim  Mönch  fängt  der  wahre  Christ 
erst  an,  bei  der  Erkenntnis,  dass  uns  dies 
alles  lügt.  Die  Welt,  das  Leben  scheinen 
bloss,  ich  will  sie  darum  nicht,  ich  verneine 
sie.  Wie  Sigismund,  als  jetzt  Aufrührer  in 
seinen  Kerker  dringen,  die  Ketten  zu  sprengen. 
Wieder  bietet  sich  ihm  das  Leben  an,  er  aber, 
der  seinen  Trug  erkannt  hat,  spricht: 
Ich  will  erlogne  Hoheit  nicht. 
Will  kein  phantastisch  Glück;    die  eitle 

Macht, 
Ich  will  sie  nicht,  die  schnell  der  Lüfte 

Wehen 
Auflöset  in  ihr  Nichts;  wie  es  dem  Baum 
Ergeht,  der  sich  zu  früh  mit  Blüten  deckt, 
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Und  dann,  den  Schmuck  der  rosenfarbnen 

Locken 
Dem  ersten  Hauch  des  Nords  preisgebend, 

stirbt. 
Hinweg!  Ich  kenn'  euch,  nimmer  täuscht 

ihr  mich. 
Aus  Welterkenntnis  Weltverachtung, 
Weltentsagung,  Weltverneinung  und  da  das 
eigene  Selbst  doch  auch  zur  Welt  gehört: 
Selbstverleugnung,  Selbstentwöhnung,  Selbst- 
verstümmelung. Askese,  Montanisten,  Pneu- 
matiker. Sie  wollen  sich  nicht  täuschen  lassen. 
Wenn  es  bloss  ein  Traum  ist,  weil  es  bloss 
ein  Traum  ist,  will  ich  es  nicht  mehr,  schliessen 
sie.  Ich  habe  das  Leben  erkannt,  nein.  Aber 
muss  dies  der  Schluss  sein?  Wenn  du  jetzt 
weisst,  das  Leben  lügt,  kann  es  dir  dann  noch 
lügen?  Warum  es  fliehen?  Es, hat  keine  Ge- 
fahr mehr,  seit  du  es  kennst.  Du  weisst, 
es  ist  ein  Traum:  so  träume,  wissend,  dass 
du  träumst!    Wie  Sigismund: 

Ha,    lass  uns  träumen,  träumen  lass  uns, 

Seele, 
Noch  einmal,  einmal  nur!  Doch  mit  Bedacht 
Und  Vorsicht  solls  geschehen,  denn   man 

wird 
Uns  vom  Genuss  zur  besten  Zeit  erwecken. 
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Wenns    also    ist,    wenn    alle    Macht    und 

Hoheit  — 
Sei  sie    auch   wirklich  —  doch    als    bloss 

verliehen, 
In  kurzer  Zeit  zu  ihrem  Lehensherrn 
Zurückkehrt;   so  lass  uns  von  Macht  nun 

träumen 
Und   kühner   Tat,    das    Höchste    lass    uns 

wagen ! 

Und  können  wir  es  jetzt  nicht  ganz 
anders  wagen,  da  dies,  dass  ja  doch  alles 
immer  nur  ein  Traum  ist,  jede  Warnung  des 
Gewissens  schliesst?  Wer  kann  uns  hemmen? 
Ein  Gefühl  des  Unrechts?  Tun  wir  es  denn? 
Es  träumt  uns  ja  doch  bloss.  Furcht  um  uns 
selbst?  Was  soll  uns  denn  geschehen?  Wir 
werden  fallen,  man  wird  uns  strafen?  Nein, 
vielleicht  wird  uns  so  träumen,  das  ist  alles. 
Wer  will  uns  drohen?  Wir  wissen  jetzt:  wir 
träumen  bloss. 

Ifet's  so  und  müssen  endlich  wir 
Verschwinden  sehen  alle  Majestät 
Und  Grösse,  gleich  Phantomen:  Ha! 

so  lasst 
Die  Zeit  uns  brauchen,   die    zu   teil 

uns  ward, 
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Um  zu  geniessen,  was  in  Träumen  wird 
Genossen !  —  Mich  entflammt  Rosaurens 

Reiz; 
Sie  ist  in  meiner  Macht.  Den  Augenblick 
Lasst  uns  benützen !  —  Breche  Liebe  denn 
Der  Ehre  streng  Gebot  und  das  Vertrauen, 
Das   mir  zum  Schutze  hin  sich  gab. 

Traum  ist's, 
Und  weil's  das  ist,  so  lasst  von  Wonne  jetzt 
Uns  träumen,   die  doch  einst  in  Leid 

sich  wandelt! 
Dieser  Glaube  der  Barocke  schliesst  sich 
überall  rings  so  zu,  dass  man,  einmal  darin, 
nirgends  mehr  entwischen  kann.  Freilich 
spielt  er  zuletzt  nur  mit  Worten.  Das  Wort 
„Welt",  einmal  für  das  Soziale,  dann  wieder 
für  Natur  gesetzt.  Und  das  Wort  „Traum", 
mit  allen  Bedeutungen,  der  schr-ecklichen  und 
höhnischen  des  Betruges,  des  ungeheueren 
Wahns  wie  der  schmeichelnden  und  lockenden 
des  unschuldigen  Scheins,  des  gefahrlosen 
Spiels.  Wer  sich  aber  einmal  in  der  Schlinge 
dieser  Worte  verfangen  hat,  kann  nicht  mehr 
aus.  Die  Barocke  hat  für  jeden  Trost,  gleich 
stark,  aus  dem  Leben  zu  führen  und  in  das 
Leben:  einst  fort,  dann  aber  wieder  zurück, 
durch  Not  und  Schrecken  zum  Frieden  und 
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zur  Lust.  Wie  es  einer  nur  braucht,  ob  er 
König  oder  Bettler  sei.  Und  jeden  macht 
sie  frei.  Frei  vom  Elend;  denn  es  träumt 
dir  ja  nur,  morgen  wachst  du  auf,  da  fällt 
vom  Menschen  der  König  wie  der  Bettler 
ab,  dein  Leid  entweicht  wie  des  anderen  Lust, 
den  du  beneidest,  erwacht  sind  dann  alle 
gleich.  Frei  von  der  Furcht  vor  Menschen 
und  dem  Schicksal:  Was  kann  dir  ge- 
schehen, da  dir  alles  doch  nur  träumt? 
Frei  vom  Gewissen:  Du  hast  keine  Schuld, 
denn  du  bist  es  nicht,  der  tut,  sondern  es 
geschieht  mit  dir,  es  träumt  dir  ja  bloss.  Und 
so  macht  sie  aus  einer  ungeheueren  Verachtung 
des  Lebens  eine  ungeheuere  Lust  zum  Leben: 
Alles  darfst  du  wagen,  alles  ist,  weil  alles 
Trug  ist,  für  dieses  Leben  wahr,  alles  gilt 
gleich,  denn  die  Wahrheit  träumst  du,  wie 
du  die  Lüge  träumst.  Recht  ist  hier  derselbe 
Wahn  wie  Unrecht,  aus  diesem  allen  werden 
wir  erst  erwachen,  jetzt  träume,  freue  dich, 
dass  du  träumst,  wenn  es  auch  Leid  ist,  das 
du  träumst,  geniesse  den  Traum,  eile,  den 
Traum  zu  geniessen,  schon  droht  der  Morgen, 
der  dich  weckt,  geniesse  —  nur  vergiss  nicht, 
dass  du  träumst.  Glissez,  n'appuyez  pas,  le 
pr6cipice  est  30us  la  glace.  Leise,  sonst  bricht 
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der  Traum  ein.  Schnell,  dass  du  noch  vor- 
her drüben  bist.  Unter  uns  ist  der  Schlund. 
Lasst  uns  mit  zarten  Füssen  tanzen,  König 
oder  Bettler,  bis  wir  versinken!  Lasst  uns 
jeder  seinen  Traum  mit  weichen  Fingern 
heben,  bis  er  zerbricht!  Lasst  uns  mit  ängst- 
licher Hast  noch  fröhlich  sein,  fiebernd  fröh- 
lich, schon  vor  dem  Tage  fiebernd,  bis  wir 
erwachen! 

Das  ist  der  Sinn  der  Barocke.  Der 
zornigste  Hass  des  Lebens,  seinen  Wahn  er- 
kennend, es  als  sinnlos,  unwirklich,  leeren 
Schein  überwindend,  dann  aber,  eben  als 
leeren  Schein,  erst  neu  geniessend,  mit  einer 
unsäglichen  Zärtlichkeit  und  in  der  atemlosen 
Furcht  des  Künstlers,  der  weiss,  dass  es  nur 
ein  Spiel  ist,  und  doch  auch  weiss,  dass  dies 
Spiel  sein  einziger  Ernst  ist.  Unheimlich 
werfen  sich  ihre  Menschen  über  das  Leben 
her,  greifen  gierig  und  zucken  plötzlich  zurück. 
Da  war  in  Wien  Eleonore  Gonzaga  von  Man- 
tua,  die  Frau  des  dritten  Ferdinand,  Leopolds 
Mutter,  sich  seltsam  zwischen  Bussen  und  Sün- 
den zerrend,  fast  eine  Heilige  und  doch  mit  dem- 
selben Durst  nach  den  Lüsten  des  Lebens,  bald 
mystisch  verzückt,  im  Gebet,  auf  blutenden 
Kni^en,   bald   in   die  Freuden  der  Welt  ver- 
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sich  um  sie.  Sie  hat  einen  Orden  der 
Sklavinnen  der  Tugend  und  den  der  Kreuz- 
sterndamen gestiftet,  jede  Woche  beichtete 
sie,  heftig  ihrer  Sünden  weinend,  dann  schlug 
sie  sich,  und  ihre  Demut  war  dann  fast  so 
gross  als  sonst  ihr  Stolz,  und  die  Kirche 
hatte  ihr  kaum  weniger  zu  verdanken  als  die 
Mode,  die  Jagd,  das  Ballett,  sie  hat  sich  mit 
gleicher  Leidenschaft  um  die  Jesuiten,  wie 
um  die  Falkner  aus  Mastricht,  englische  Jagd- 
hunde und  die  Schönbrunner  Schäferspiele 
verdient  gemacht.  Von  ihr  stammt  jene  Rasse 
bussfertig  eleganter  Hofdamen  ab,  mit  ihrer 
aus  Weihrauch  und  Moschus  gemischten  Luft, 
im  Mystischen  und  im  Galanten  gleich  erfahren, 
auf  dem  Betschemel  und  auf  dem  Sofa, 
welche  noch  bis  in  unsere  Zeit  reicht,  auch 
der  grosse  Windischgrätz  ist  eigentlich  nur 
so  eine  Hofdame  gewesen,  jener  „Metternich 
in  Kamaschen",  wie  ihn  Grillparzer  nennt, 
der  Fanghund  der  Reaktion,  der  sich,  als  es 
ans  Sterben  kam,  den  päpstlichen  Segen  aus 
Rom  telegraphieren  und  in  seinem  Salon  er- 
teilen Hess,  bei  feierlicher  Beleuchtung,  mit 
der  grossen  Uniform  des  Marschalls  und  allen 
Orden  geschmückt,  mönchisch,  aber  in  voller 


64 

Gala,  vor  Gott  zerknirscht,  prunkend  vor 
den  Menschen.  Denn  das  Leben  ist  ein 
Traum,  träumen  wir  es  stolz !  Entsagend  zu 
geniessen,  asketisch  üppig  zu  sein,  Böses 
fromm  zu  tun  war  jetzt  möglich.  Das  Leben 
ist  ja  bloss  ein  Traum. 

5. 

Nun  kam  aber  auch  noch  der  östreichische 
Liberalismus  über  Wien. 

Der  Liberalismus  ist  sonst  überall  der 
Ausdruck  der  bürgerlichen  Klasse,  die,  zum 
Träger  der  Entwicklung  geworden,  die  Form 
zersprengt,  um  aus  sich,  nach  ihren  Bedürfi 
nissen,  eine  neue  zu  schaffen,  wie  sie  sie 
braucht.  Es  entsteht  der  dritte  Stand, 
er  wird  sich  seiner  Macht  bewusst,  er  fordert, 
diese  Forderung  ist  überall  sonst  der  Libera- 
lismus, er  folgt  aus  dem  Bürgertum.  Ii 
Österreich  geht  er  dem  Bürgertum  vor.  Ei 
ist  keine  Gesinnung,  er  ist  eine  Mode.  El 
ist  kein  Bedürfnis,  er  ist  ein  Luxus.  Ei 
wächst  nicht  im  Lande,  er  wird  importiert. 
Er  ist  ein  Versuch,  die  Grundsätze  des  poli- 
tischen Lebens,  statt  aus  der  eigenen  Not- 
wendigkeit, aus  fremden  Büchern  zu  holen. 
Man   kann   sich  die  Arbeit  ersparen,   sie  ist 
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schon  draussen  getan,  machen  wir  es  nach, 
leihen  wir  es  uns  aus,  das  ist  bequemer. 
Und  so  wird  hier  Gesinnung,  nach  Lagardes 
Wort,  „wie  ein  Regenschirm  entlehnt". 

Es  ist  sehr  nett,  in  den  „Denkwürdig- 
keiten" der  braven  Karoline  Pichler  zu  lesen, 
mit  welchem  Eifer  man  sich  damals  bemüht, 
ein  „schönes  geistiges  Leben"  zu  bilden. 
Draussen,  hört  man,  soll  es  das  jetzt  schon 
überall  geben.  Man  will  doch  nicht  der  letzte 
sein.  Wien  wird  sich  doch  nicht  von  Weimar 
spotten  lassen.  Das  können  wir  auchl  Und 
plötzlich  bilden  sich  überall  die  kleinen  „  Zirkel ", 
in  welchen  „kenntnisreiche"  Männer,  Schön- 
geister, Freigeister,  Belletristen,  „zierliche", 
junge  Dichter  gebildet  tun.  Und  wenn  es 
irgend  geht,  muss  immer  ein  „merkwürdiger 
Fremder"  dabei  sein.  Dem  guckt  man  ab, 
wie  man  zu  denken,  was  man  zu  fühlen  hat. 
So  bildet  man  sich.  Bildung  ist,  das  auch 
zu  können,  was  die  draussen  können.  Natür- 
lich ist  es  dann  im  Leben  nirgends  zu  brauchen, 
weil  dieses  doch  anders,  weil  es  nach  unserer 
Art  ist.  Aber  mit  dem  Leben  hat  die  Bildung 
nichts  zu  tun.  Der  Gebildete  vermeidet  es. 
Es  zu  vermeiden  ist  ja  gerade  die  Bildung. 
Sich  ein  anderes  Leben  zu  schaffen,  als  das 
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auf  den  Strassen,  unter  den  Leuten  ist.  Ein 
Leben,  wie  man  es  in  den  guten  Büchern  liest. 
Dazu  kommt  man  ja  zusammen,  das  ist  der 
Zweck.  Das  Mittel  aber,  hauptsächlich,  „die  eben 
damals  in  Schwung  kommenden  Deklamationen, 
das  gesteigerte  und  mit  eigentlich  theatrali- 
scher Betonung  belebte  Hersagen  schöner  und 
bedeutender  Gedichte."  Bis  es  ihnen  so  ge- 
lingt, sich  allmählich  auch  selbst  zu  steigern 
und  mit  eigentlich  theatralischer  Betonung 
zu  beleben.  Einer  passt  sich  dem  andern  an, 
einer  nimmt  dem  anderen  den  Ton  ab,  jeder 
streckt  sich  aus.  Sie  machen  einander  das 
Theater  einer  gebildeten  Gesellschaft  vor. 
Spielen  es  manchmal  ganz  gut.  Wenn  sie 
aber  wieder  draussen  sind,  im  Leben,  ohne 
Rolle,  da  ist  es  aus,  da  hört  es  auf,  da  kann 
man  nicht  gebildet  sein,  das  geht  nur  im 
Zirkel  der  schönen  Geister,  hinaus  passt  es 
nicht.  Was  schon  der  alte  Zelter  an  den 
Wienern  bemerkt  hat,  dieser  feste  Mensch, 
dem  das  östreichische  Volk  so  gefällt,  dass 
die  „sogenannten  höheren  Stände",  von  welchen 
er  es  „rein  abgeschieden"  sieht,  dagegen  „im 
eigentlichen  Nachteil  erscheinen",  weil  es  sich 
in  seiner  Sprache  mit  einer  Leichtigkeit  be- 
wegt „wie  der  Fisch  im  Wasser,  da  die  Vor- 
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nehmen  hingegen  immer  ungewiss  erscheinen, 
was  und  wie  sie  reden  sollen". 

Dort,  in  den  Zirkeln  der  Schöngeister, 
beim  Picknick  der  Belletristen,  im  „Lese- 
kabinett" ist  der  östreichische  Liberalismus 
entstanden.  Er  blieb  immer  im  Salon,  er  ging 
nicht  hinaus.  Niemals  hat  er  sich  in  der 
Wirklichkeit  bewegen  lernen,  wie  der  Fisch 
im  Wasser.  Niemals  ist  seine  Sprache  zum 
Dialekt  geworden.  Er  kam  von  draussen,  er 
konnte  nicht  ins  Volk,  er  blieb  ihm  fremd. 
Die  Wiener  Liberalen  wurden  verhöhnt,  weil 
sie  sich  niemals  recht  zu  Versammlungen 
entschliessen  wollten ;  sie  scheuten  das  Volk. 
Sie  hatten  ganz  recht.  Sie  konnten  ja  mit 
ihm  nicht  einmal  reden.  Es  verstand  ihre 
Gedanken,  verstand  ihre  Worte  nicht:  denn 
diese  waren  künstlich,  aus  der  Fremde  geholt, 
nach  Büchern  ausgedacht.  Weshalb  dieser 
östreichische  Liberalismus  auch  gleich  zer- 
rann, als  einer  kam,  der  mit  dem  Wiener 
wienerisch  sprach,  Wiener  Gedanken  in 
Wiener  Worten.  Das  war  der  Zauber  Luegers. 

Mit  der  Zeit  entstand  dann  aber  auch 
ein  wirklicher  Liberalismus.  Es  entstand  das 
Bürgertum.  Es  wurde  mächtig,  es  hatte  Be- 
dürfnisse,   wirkliche    Forderungen,    nirgends 
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ausgedacht,  von  keinem  erfunden,  sondern  in 
den  Banken,  im  Handel,  in  den  Fabriken  er- 
wachsen. Dieser  neue  Liberalismus  behielt 
nun  den  alten  als  Redensart  bei.  Der  alte 
der  freien  Geister  wurde  sozusagen  die 
Schriftsprache  für  den  neuen  der  Jobber,  ein 

feierliches  Latein,  das  mächtig  klang 

und  wen  es  anging,  der  wusste  schon,  was 
gemeint  war.  Es  wurde  Sitte,  die  politische 
Rede  von  der  politischen  Tat  zu  trennen.  Das 
tönende  Programm  kam  auf,  in  welchem  man 
alles  sagt,  woran  man  nicht  denkt.  Der  erste 
Meister  dieses  Stils,  öffentlich  mit  Zirkularen, 
Rundschreiben,  Erlässen  zu  beschäftigen,  um 
heimlich  freie  Hand  für  das  Gegenteil  zu 
haben,  war  Bach.  Der  grösste  Körber.  Öffent- 
lich ruft  man  den  modernen  Staat  aus,  den 
man  heimlich  erwürgt,  und  leugnet  es  dann 
nicht  einmal:  denn  „man  muss  den  Leuten 
doch  etwas  sagen,  man  möchte  ja  auch,  aber 
es  geht  leider  bei  uns  nicht!"  Und  dies 
Regieren  mit  zwei  Zungen  stimmt  ja  schliess- 
lich zur  ganzen  Tradition. 

Wie  zur  ganzen  Tradition  auch  das  Tun 
der  reformierten  Juden  stimmt.  Es  konnte 
sich  nirgends  besser  entfalten.  Nirgends  als 
in  der  Stadt  jener  das  Leben  nur  träumenden 
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Barocke  und  dieses  ausserhalb  der  Wirklich- 
keit erfundenen  Liberalismus  kann  es  üppiger 
gedeihen.  Alle  Bedingungen  sind  da.  Der 
Wiener  scheint  wirklich  nur  noch  auf  den 
entwurzelten  Juden  gewartet  zu  haben.  In 
diesem  vollendet  sich  seine  Geschichte. 

Der  wirkliche  Jude  hat  keine  Macht  über 
die  Wiener  Stadt.  Leider.  Sie  könnte  seinen 
Fleiss,  die  Betriebsamkeit,  den  Lebensernst 
brauchen.  Aber  gegen  ihn  hat  sie  sich  immer 
gewehrt.  Das  Tüchtige,  das  Grosse,  die  Kraft 
des  Judentums  mag  sie  nicht.  Aber  der  Jude, 
der  es  nicht  mehr  sein  will,  der  Verräter 
seiner  Rasse,  der  sie  verlässt,  der  Schau- 
spieler einer  fremden,  ist  ihr  verwandt.  Das 
Künstliche  dieser  ausgerissenen  Existenzen, 
die,  von  aller  Vergangenheit  entleert,  gierig 
sind,  sich  jede  Gegenwart,  jede  Zukunft  einzu- 
pumpen, die  nur  Schale  sind,  die  sich  täglich 
anders  aufblasen,  gar  nichts  zu  sein,  aber 
alles  zu  scheinen  fähig,  hat  den  Wiener 
immer  verlockt.  Er  findet  an  ihnen  sich 
selbst.  Wenn  man  das  Wort  so  nimmt,  kann 
man  sagen,  dass  er  durch  und  durch  ver- 
judet  ist.  Er  war  es  schon,  bevor  noch  der 
erste  Jude  kam. 
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6. 

Alles  drängt  den  Wiener  von  der  Wirk- 
lichkeit ab.  Das  regierende  Haus  verlangt, 
Menschen  durch  den  eigenen  Geist  zu  formen. 
Solche  fingiert  es  in  den  „Familien"  und 
setzt  sie  dem  Wiener  hin.  Der  alte  Glaube 
wird  ausgerissen,  ein  neuer  dringt  durch, 
dem  das  Leben  nur  ein  Traum  ist.  Und  eine 
„Bildung"  entsteht,  ans  erborgten  Gedanken, 
unwirklich,  fremd.  Alles  was  seit  den  Baben- 
bergern  dem  Wiener  geschieht,  muss  ihn  ent- 
fremden. Fremdes  ist  es,  das  ihn  überall 
umgibt.  Fremde  nur  gelten  für  vornehm, 
Spanier,  Wälsche,  Wallonen,  Irländer.  Ein 
Wunder,  dass  er  sich  doch  niemals  verliert. 
Er  weiss  sich  in  seiner  alten  deutschen  Art 
zu  behaupten.  Dies  gelingt  ihm  durch  die 
List  des  Kelten.  Die  keltische  Begabung, 
alles  anzunehmen,  ohne  doch  sich  aufzugeben, 
alles  zu  scheinen,  aber  es  niemals  zu  sein, 
spielend  sich  zu  bewahren,  verdirbt  den 
Wiener,  aber  sie  rettet  ihn.  Er  teilt  sich. 
Man  kennt  keinen  Wiener  je,  denn  er  hat 
immer  noch  jenes  geheime  Fach.  Vielleicht! 
wird  es  einst  aufgesperrt. 

Daher    das  Unberechenbare  im  Wiener. 
Was  der  alte  Lustkandl  das  „Gesetz  der  Un- 
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Wahrscheinlichkeit"  in  unserem  Leben  zu 
nennen  pflegte.  Man  kann  nie  sicher  sein, 
wie  der  Wiener  in  irgend  einem  Falle  han- 
deln wird.  Alles  ist  hier  möglich,  nichts  ge- 
wiss. Er  muss  nie,  er  kann  immer  auch  noch 
anders.  Er  weiss  ja  bis  zum  letzten  Moment 
nie,  in  welcher  Rolle  er  sich  heute  gefallen 
wird.  Noch  ein  Jahr  vor  48  hat  er  den  er- 
gebensten Untertanen  gespielt,  ein  Jahr  nach 
49  wieder,  dazwischen  den  blutigen  Revolu- 
tionär. Man  meine  nur  nicht,  dass  er  heuchle. 
Er  ist  ganz  echt,  in  der  Ausführung  nämlich. 
Stellt  er  einmal  den  Revolutionär  oder  den 
Reaktionär,  so  wird  er  es  ganz,  mit  Leiden- 
schaft, um  jedes  Opfer.  Aber  er  weiss  nie 
genau,  wohin  er  sich  stellen  wird.  Das  ist 
immer  bloss  ein  Zufall.  Denn  sein  Tun  hat 
keinen  Anker  in  ihm  selbst,  es  ist  losgerissen, 
so  schwimmt  es,  wie  der  Wind  weht. 

Daher  auch  das  Masslose  des  Wieners. 
Er  scheint  oft  plötzlich  den  Kopf  zu  verlieren. 
Dies  ist  es  aber  gar  nicht,  sondern  der  Kopf 
tut  nur  überhaupt  nicht  mit,  er  lässt  den 
Affekt  zur  Übung  aus.  Wieder  das  selbe, 
wieder  kein  Anker:  der  Affekt  ist  losgerissen, 
er  hängt  beim  Wiener  nicht  im  Menschen 
fest.    Der  Wiener  geht   sich  begeistern  oder 
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sich  entrüsten,  wie  man  baden  geht.  Wer 
ihn  begeistert,  was  ihn  entrüstet,  fragt  er  nicht. 
Ihm  ist  dann  jeder,  alles  recht.  Er  begeistert 
sich  um  der  Begeisterung,  entrüstet  sich  um 
der  Entrüstung  willen,  was  man  auch  daran 
sieht,  dass  er  einem,  über  den  er  sich  genug 
entrüstet  hat,  dafür  zuletzt  genau  so  dankbar 
ist,  als  wenn  er  sich  an  ihm  begeistert  hätte; 
es  ist  in  Wien  fast  sicherer,  hinaufbeschimpft 
zu  werden.  Der  Wiener  schimpft  nämlich 
nicht,  weil  ihm  ein  Mensch  missfällt,  er 
schimpft  auch  nicht,  um  ihn  abzuschrecken, 
er  schimpft,  weil  es  ihm  gesund  ist,  weil  es 
ihm  gut  tut,  und  hat  den  Menschen  gern, 
der  ihm  diese  Lust  gewährt.  Und  mehr  hat 
er  auch  für  den  Menschen  seiner  Begeisterung 
nicht,  als  eben  auch  nur  Dankbarkeit  für  die 
Gelegenheit,  sich  auszujauchzen. 

Daher  auch  das  Unsichere  des  Wieners. 
Sich  selbst  hat  er  ja  zu  Hause  lassen.  Un- 
mittelbar auf  ein  Ereignis  zu  reagieren  hat 
er  verlernt.  Das  ist  ihm  ausgetrieben  worden. 
Nun  steht  er  mit  seinem  menschlichen  Bedürf- 
nisse da:  zu  lieben  und  zu  hassen,  zu  helfen  und 
zu  hemmen,  zu  schmachten  und  zu  zürnen, 
weiss  aber  nie  wen,  was  und  wie.  Man 
sieht  den  Wiener  fortwährend  in  Verlegenheit 
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um  einen,  der  ihm  sagen  könnte,  dies  zu 
sein  und  das  zu  tun  (welchen  er  nie  findet, 
weil  der  „Führer"  ja  doch  auch  ein  Wiener 
ist,  der  selbst  erst  wieder  einen  solchen 
brauchen  würde).  Denn  der  Wiener,  der 
richtige  Wiener  hat  selbst  eigentlich  zu  nichts 
Lust.  Er  hat  nur  Lust,  Lust  zu  haben.  Dies 
sehr;  dies  sucht  er  überall.  Aber  er  weiss 
nie:  wozu.  Das  fehlt  ihm.  Man  muss  ihn 
erst  spannen,  man  muss  ihn  richten.  Man 
muss  ihm  immer  den  Ton  angeben,  er  nimmt 
ihn  dann  ab  und  —  dann  braucht  er  nichts 
mehr,  dann  ist  er  froh,  singen  kann  er  dann 
schon  selbst.  Das  ist  es  auch,  was  ihn  ins 
Theater  zieht.  Hier  will  er  erfahren,  wie 
man  sich  benimmt.  Im  Gemeinen  und  im 
Edlen  gilt  das.  Der  eine  sieht  dem  Fichtner 
oder  dem  Sonnenthal  ab,  wie  man  sich  im 
Salon  zu  bewegen,  den  Hut  zu  tragen,  den 
Stock  zu  halten  hat;  die  Wiener  Eleganz  wird 
immer  aus  dem  Burgtheater  bezogen.  Der 
andere  horcht  hin,  wie  zu  fühlen  vornehm 
ist.  Der  Wiener  braucht  immer  ein  Beispiel. 
Dazu  geht  er  ins  Theater.  Es  ist  kein  Ab- 
bild des  Lebens.  Das  Leben  ist  sein  Nach- 
bild. Noch  heute  trifft  man  in  jedem  Wiener 
Salon  ein  paar  junge  Menschen,  die  es  vielleicht 
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gar  nicht  ahnen,  dass  sie  mit  den  Händen  des 
Herrn  Hartmann  reden.  Und  die  Söhne  der 
Hausherren  vom  Grund,  auch  wenn  sie  den 
Girardi  vielleicht  gar  nicht  kennen,  haben 
seine  Stimme,  sagen  zur  Trafikantin:  „Lübö 
Damöh"  und  jeder  Geck  spricht  von  seinem 
„Möhdchen*  und  keiner  weiss,  dass  es  der 
Girardi  ist,  von  dem  er  dabei  den  Ansatz 
der  Stimme,  die  Stellung  der  Lippen,  den 
Akzent,  vielleicht  sein  ganzes  Gefühl  des 
Daseins  hat.  Sogar  an  den  Gedichten  der 
letzten  Wiener  fragt  man  sich  bisweilen:  Wo 
hat  er  diese  Stimmung  her,  wo  gibt  es  denn 
'^  das  unter  uns,  wo  kann  er  das  erlebt  haben? 
Und  die  Antwort  ist:  im  Burgtheater.  Das 
Theater  gibt  den  Ton  an,  für  alle  Moden, 
auch  der  Seele.  Weshalb  es,  um  hier  als 
Schauspieler  berühmt  zu  seia,  auch  gar  nicht 
so  sehr  auf  den  Künstler,  als  auf  das  Beispiel 
ankommt.  Er  muss  nur  suggestiv  sein,  und 
so,  dass  es  dem  Wiener  leicht  wird,  sich  ihm 
anzugleichen.  Seine  ganze  Vergangenheit  hat 
im  Wiener  jede  Stimme  verstummen  lassen, 
die  dem  Menschen  sagt:  So  bist  du,  so  musst 
du  sein,  dir  kannst  du  nicht  entfliehen !  Das 
hat  er  nie  hören  dürfen.  Die  menschliche 
Stimme  ist  ihm  verboten  worden.   So  wurde 
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sein  Wesen,  keines  zu  haben.  Da  man  es  ^ 
aber  zum  Handeln  braucht,  leiht  er  es  sich 
vom  Schauspieler  aus,  der  seines  wieder  aus 
der  Situation  nimmt.  Das  wird  nun  wienerisch: 
sich  sozusagen  zur  Person  der  Situation  zu 
machen.  Diesen  Wienern  geschieht  es  nicht, 
dass  einer  plötzlich  spürt:  ich  liebe,  sondern 
er  weiss  schon  längst:  jetzt  kommt  die  Zeit, 
wo  man  sich  in  deinen  Verhältnissen  zu  ver- 
lieben hat,  und  zwar  der  Student  in  eine 
Kassierin,  der  Graf  beim  Ballett,  und  weiss, 
was  man  bei  der  Liebe  zu  fühlen  hat.  Unter 
hundert  Menschen,  welchen  ich  hier  zusehe, 
sind  nicht  drei,  die  jemals  ein  eigenes  Ge- 
fühl erlebt  hätten,  weil  ihnen  immer  die  Vor- 
stellung ihrer  Situation  eingeschoben  wird: 
Du  bist  jetzt  der  junge  Fabrikant,  der 
heiratet,  du  bist  der  Dichter,  den  eine  grosse 
Schauspielerin  liebt,  und  aus  dieser  Vorstellung 
empfinden  sie  nach.  So  wird  ihr  ganzes  Leben 
imaginiert.  Sie  leben,  wie  ihr  grösster  Dichter 
dichtete.  Der  grösste  Dichter  dieser  Wiener 
ist  Halm.  Laube,  der  ihn  nicht  leiden  und 
doch  nicht  entbehren  konnte,  trifft  sein  Wesen, 
wenn  er  sagt,  er  habe  sich  verleiten  lassen, 
alles  „als  Schachspiel  zu  behandeln",  und 
trifft  das  ganze  Wiener  Wesen   mit:    „Seine 
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Figuren  werden  Schachfiguren  wie  König, 
Königin,  Turm,  Läufer,  Springer,  Bauern. 
Sie  sprechen  dem  Spielgesetze  gemäss  korrekt 
aus,  was  ihnen  zukommt  und  tun  dies  mit 
bemerkenswerter  Virtuosität.  Aber  sie  gehen 
nirgends  weiter.  Schiller  spricht  einmal  des 
Breiteren  über  den  Spielbetrieb  im  Menschen, 
und  daran  erinnert  das  Halmsche  Drama. 
Es  ist  deshalb  ganz  das,  was  Seydelmann  mit 
seinem  schnalzenden  Tone  ,eine  Komödie* 
nannte.  Man  meint  damit  ein  Stück,  welches 
dem  Übereinkommen  über  schöne  Täuschung 
augenblicklich  genügt,  niemanden  aber  ins 
Herz  trifft;  eine  willkommene  theatralische 
Übung."  Man  kann  den  Wiener  nicht  besser 
schildern:  alles  ist  ein  Schachspiel,  er  füllt, 
„dem  Spielgesetze  gemäss",  jede  Situation 
aus,  aber  er  kommt  nicht  weiter,  es  bleibt 
eine  „willkommene  Übung",  sein  ganzes 
Leben  übt  er  sich  so  —  wozu?  Man  hat 
immer  das  Gefühl:  er  bereitet  sich  erst  vor. 
Aber  worauf?  Dazu  kommt  es  nie.  Es  ist 
immer  nur  ein  Vorspiel.  Es  hat  keine  Folge. 
Nichts  in  Wien  hat  Folge.  Endlich  glaubt 
man  den  Wiener  ergriffen,  erwärmt,  ermannt 
und  jetzt  muss  es  endlich  beginnen,  da  fällt 
der  Vorhang. 
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Daher  auch  die  merkwürdige  Wiener 
Art,  Talent  zu  haben.  Es  gibt  auf  der  ganzen 
Welt  nirgends  so  viel  Talent  als  in  Wien. 
Für  alles.  Politisches  wie  Künstlerisches. 
Aber  es  ist  immer  ein  Talent  von  besonderer 
Art.  Es  ist  nirgends  angebunden,  es  hängt 
in  der  Luft.  Es  ist  ein  Talent,  das  nichts 
auszudrücken  hat,  als  sich  selbst.  Ein  zweck- 
loses Talent,  das  nichts  enthält.  Eine  taube 
Nuss.  Hier  sind  junge  Schauspieler,  fähig, 
Gefühl  mitzuteilen,  das  sie  nicht  haben.  Hier 
schwelgt  man  in  den  schönsten  Versen  und 
ist  leer.  Hier  kennt  man  alle  politische 
Weisheit,  nur  weiss  keiner,  was  er  mit  ihr 
soll.  Keiner  kann  wollen.  So  ist  ihr  Talent 
wie  ein  verlassenes  Klavier,  das  allen  Klang 
in  sich  hat,  aber  keiner  löst  ihn,  denn  keiner 
greift  hinein,  so  bleibt  es  stumm.  Es  fehlt 
ihnen  nicht  an  Talent,  aber  ihrem  Talent 
fehlt  der  Mensch.  Denn  seinen  Menschen 
hält  jeder  versteckt.  Die  Furcht,  von  den 
Vätern  her,  ist  noch  zu  gross. 

Daher  auch  das  Entsetzen,  wenn  sich 
unter  ihnen  einmal  ein  wirklicher  Mensch 
zeigt.  Es  graut  ihnen.  Sie  möchten  sich 
verkriechen.  Auf  der  Bühne  noch  allenfalls; 
hier    weiss    man,   in    drei  Stunden    ist    es  ja 
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wieder  aus.  Als  Schein  mag  der  Wiener 
<  noch  Wirklichkeit  allenfalls  ertragen.  Aber 
auch  hier  hat  seine  Bewunderung,  für  Mitter- 
wurzer,  für  Kainz,  für  die  Mildenburg  doch 
immer  mehr  von  einem  lüsternen  Schauder, 
wie  vor  gefährlichen  Bestien ;  und  er  ist  froh, 
dass  man  ihnen  die  Kette  der  Kunst  ange- 
legt hat.  Niemals  haben  die  Wiener  einen 
wirklichen  Menschen  unter  sich  gelitten, 
Beethoven  nicht,  Schreyvogel  nicht,  Hebbel 
nicht,  Kürnberger  nicht,  Warsberg  nicht, 
Fischhof  nicht,  Brückner  nicht,  Hugo  Wolf 
nicht,  Waldmüller  nicht,  Klimt  nicht,  Burck- 
hard  nicht.  Mach  nicht.  Mahler  nicht,  keinen. 
Wirkliche  Menschen  werden  hier  immer  im 
Käfig  einer  ungeheuren  Einsamkeit  gehalten. 
In  sein  liebes  lustiges  leichtes  Leben  lässt  sie 
der  Wiener  niemals  ein. 

Daher  auch  die  grosse  Wiener  Stille. 
Hier  regt  sich  nichts.  Hier  wird  nichts  ge- 
schehen. Mag  einer  das  Kühnste  denken,  das 
Grösste  tun.  Es  kann  nicht  wirken.  Es 
bleibt  in  der  Verborgenheit.  Der  Denker, 
der  Täter  muss  sich  verbergen  —  „isoliert 
und  ohnmächtig",  hat  Hebbel  gesagt  —  den 
Gedanken,  die  Tat  nehmen  sich  einige  nach 
^1  Hause,  hier  wird   sie   in   das   geheime  Fach 
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gelegt,  da  liegt  sie.  Und  draussen  spielen 
sie  den  schönen  Schein  der  lieben  hellen 
leisen  Stadt  ungestört  weiter. 

7. 

Um  aber  den  Wiener  ganz  zu  kennen, 
muss  man  auch  noch  wissen,  wie  Beethoven 
hier  gestorben  ist  und  wie  Grillparzer  hier 
gelebt  hat. 

Als  Beethoven  bei  seinem  Bruder  in 
Kneisendorf  war,  ging  er  immer  früh  nach 
seiner  Art  in  den  Feldern,  des  Gottes  voll, 
aus  seiner  Fülle  schreiend.  Einmal  kam  ihm 
ein  Bauer  mit  Ochsen  entgegen.  Beethoven 
sah  nichts,  hörte  nur  sich,  Hess  nicht  ab, 
aus  sich  aufzuschreien.  Der  Bauer  rief  ihm 
zu:  A  bissl  Stada!  Er  aber  hörte  nichts,  er 
Hess  nicht  ab.  Da  wurden  die  Ochsen  scheu, 
rissen  aus,  und  rannten  wild  mit  erhobenen 
Schwänzen  bis  in  das  Schloss.  Als  aber  der 
Bauer  erfuhr,  der  schreiende  Mann  sei  des 
Gutsbesitzers  Bruder  gewesen,  sagte  er:  Das 
ist  mir  ein  sauberer  Bruder! 

Ein  Gleichnis,  das  das  ganze  Verhältnis 
der  Wiener  zu  Beethoven  enthält.  Von  Zeit 
zu  Zeit  riefen  sie  ihm  zu:  A  bissl  Stada!  Sie 
waren  ja  stolz,  einen  so  berühmten  Mann  zu 
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haben,  was  immer  angenehm  ist,  gar  wenn 
Besuch  von  draussen  kommt.  Aber  eigentlich 
fanden  sie,  dass  sich  seine  Musik  doch  un- 
passend [benahm.  Er  trieb  es  doch  zu  arg. 
Und  als  er  auf  sie  nicht  hören  wollte,  wurden 
sie  scheu,  wurden  wild  und  rissen  ihm  aus. 
Beethoven  kannte  sie.  Er  wusste,  was  er  von 
ihnen  zu  halten  hatte.  Als  ihm  sein  Neffe 
Carl  über  das  Publikum  bei  der  ersten  Auf- 
führung des  B-dur-Quartetts  erzählte,  schrie 
er  nur  in  einem  fort:  O  die  Ochsen,  o  die 
Esel! 

Der  Fidelio  fiel  durch,  wie  der  Don  Juan 
durchgefallen  war.  (Auch  Mozart  musste  sich 
trösten:  „Die  Böhmen  sind  es,  die  mich  ver- 
stehen.") Bauernfeld  erzählt  in  seinem  Tage- 
buch, wie  das  musikalische  Wien  über  Beet- 
hoven sprach.  Einer  seiner  Freunde  hörte  in 
einer  vornehmen  Familie  sagen:  „Mozart  und 
Beethoven  sind  die  alten  General-Bassisten,  die 
die  Dummheit  der  vorigen  Zeit  hübsch  fand ; 
erst  seit  Rossini  weiss  man,  was  Melodie  ist. 
Fidelio  ist  ein  Quark,  von  dem  man  nicht 
begreifen  kann,  wie  sich  jemand  die  Mühe 
geben  mag,  sich  damit  zu  langweilen."  So 
wendete  man  sich  von  Beethoven  ab.  Ein 
Salonmensch   war   er   nicht.    Gräfinnen   zum 
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Tanz  aufzuspielen  gefiel  ihm  nicht.  Bismarck 
hat  von  seiner  Musik  gesagt:  „Wenn  ich  sie 
oft  hörte,  würde  ich  immer  sehr  tapfer  sein.* 
Aber  wer  wünscht  sich  das  in  Wien?  Wen 
verlangt  es  hier  nach  dem  „Ringen  und  Schluch- 
zen eines  ganzen  Menschenlebens"  (wie  wieder 
Bismarck  von  der  Appassionata  gesagt  hat)? 
So  war  er  bald  allein.  Man  konnte  ihn  nicht 
brauchen.  Er  war  zu  verrückt.  Er  wurde 
vergessen.  Freund  hatt^e  er  keinen  in  der 
Stadt.  So  hätte  man  ihn  verhungern  lassen. 
Am  7.  Mai  1824  wurde  die  neunte  Sym- 
phonie zum  erstenmal  gespielt.  Im  Kärntner- 
thor-Theater. Umlauf  dirigierte,  Beethoven 
stand  neben  ihm.  Schindler  berichtet:  „Die 
Logen-Abonnenten  hatten  für  ihre  Plätze 
keinen  Heller  bezahlt,  der  Hof  nicht  einen 
Groschen  geschickt,  was  doch  bei  den  ge- 
wöhnlichsten Benefizen  zu  geschehen  pflegte. 
Daheim  überreichte  man  Beethoven  den  Kassen- 
rapport. Bei  diesem  Anblick  brach  er  in  sich 
zusammen.  Wir  rafften  ihn  auf  und  legten 
ihn  im  grünen  Frack  auf  das  Sopha.  Bis 
spät  in  der  Nacht  verweilten  wir  an  seiner 
Seite:  Kein  Verlangen  nach  Speise  oder  anderem, 
kein  lautes  Wort  war  mehr  hörbar."  Und  nun 
gar  seine  letzte  Kammermusik  verstand  kein 

Hermann  Bahr,  Wien  6 
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Mensch  mehr.  „Konfuses  Zeug"  sagte  Grill- 
parzer.  Er  kam  aus  der  Mode.  Sie  hatten 
wieder  einen  erledigt.  Nun  war  er  ganz  einsam. 
Er  wurde  krank.  Und  jetzt  noch  die  Furcht 
vor  der  Not!  Er  konnte  nicht  mehr  verdienen. 
Was  dann?  Und  er  hatte  keinen  in  der  ganzen 
Stadt,  dem  er  sich  vertrauen  wollte.  Ihm  wurde 
bang.     Da  schrieb  er  nach  England: 

„Leider!  liege  ich  schon  seit  3.  Dez. 
an  der  Wassersucht  darnieder.  Sie  können 
denken,  in  welche  Lage  mich  dieses  bringt. 
Ich  lebe  gewöhnlich  nur  von  dem  Ertrage 
meiner  Geisteswerke,  habe  Alles  für  mich, 
für  meinen  Karl  davon  zu  schaffen.  Leider! 
seit  2V2  Monaten  war  ich  nicht  imstande, 
eine  Note  zu  schreiben.  Mein  Gehalt  beträgt 
so .  viel,  dass  ich  davon  den  Wohnungszins 
bestreiten  kann,  dann  bleiben  noch  einige 
Hundert  Gulden  übrig.  Bedenken  Sie,  dass 
sich  das  Ende  meiner  Krankheit  noch  gar 
nicht  bestimmen  lässt,  und  es  endlich  nicht 
möglich  sein  wird,  gleich  mit  vollen  Segeln 
auf  dem  Pegasus  durch  die  Lüfte  zu  segeln, 
Arzt,  Chirurgus,  Apotheker,  alles  wird  be- 
zahlt werden  müssen.  —  Ich  erinnere  micl 
recht  wohl,  dass  die  Philharmonische  Gesell« 
Schaft  vor  mehreren  Jahren   ein  Konzert  zi 
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meinem  Besten  geben  wollte.  Es  wäre  für 
mich  ein  Glück,  wenn  sie  jetzt  diesen  Vor- 
satz von  neuem  fassen  wollte,  ich  würde  viel- 
leicht aus  aller  mir  bevorstehenden  Verlegen- 
heit doch  gerettet  werden  können.  Ich  schreibe 
deswegen  an  Sir  G.  Smart,  und  können  Sie, 
werter  Freund,  etwas  zu  diesem  Zwecke  bei- 
tragen, so  bitte  ich  Sie,  sich  mit  ihm  zu  ver- 
einigen ;  auch  an  Moscheies  wird  deshalb  ge- 
schrieben und  in  Vereinigung  aller  meiner 
Freunde  glaube  ich,  dass  sich  in  dieser  Sache 
doch  etwas  für  mich  wird  tun  lassen." 

Die  Philharmonische  Gesellschaft  ant- 
wortete, indem  sie  durch  Moscheies  hundert 
Pfund  schickte,  „mit  dem  ausdrücklichen 
Vorbehalte,  ihm  durch  Veranstaltung  eines 
grossen  Konzerts  noch  einen  bedeutenden 
Nachtrag  zu  widmen".  Vermittler  war  ein 
Herr  Rau,  Erzieher  im  Hause  des  Bankiers 
Eskeles.     Er  berichtete  an  Moscheies: 

„Dein  Schreiben,  welches  ich  zugleich 
mit  den  für  Beethoven  überschickten  hundert 
Pfund  empfing,  setzte  uns  in  ebenso  grosses 
Staunen  als  Bewunderung.  Der  grosse,  in 
ganz  Europa  mit  Recht  verehrte,  hochgepriesene 
Mann,  der  edelste,  gutherzigste  Mensch  liegt 
in  Wien    in    der    grössten    Not    auf   seinem 

6* 
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Krankenlager  zwischen  Leben  und  Tod!  und 
dies  müssen  wir  aus  London  erfahren;  von 
dort  eilt  man,  ihm  sein  Elend,  seinen  Kummer 
zu  mildern,  ihn  mit  Hochherzigkeit  vor  Ver- 
zweiflung zu  retten.  Ich  fuhr  auf  der  Stelle 
zu  ihm,  um  mich  von  seiner  Lage  zu  über- 
zeugen und  ihm  die  bevorstehende  Hilfe  an- 
zuzeigen. Es  war  herzzerreissend,  ihn  zu 
sehen,  wie  er  seine  Hände  faltete  und  sich 
beinahe  in  Tränen  der  Freude  und  des  Dankes 
auflöste.  Wie  belohnend  und  beseligend  wäre 
es  für  euch,  ihr  grossmütigen  Menschen  ge- 
wesen, wenn  ihr  Zeugen  dieser  höchst  rühren- 
den Szene  hättet  sein  können!" 

So  hatte  Beethoven  durch  Engländer 
noch  eine  letzte  Freude.  Ein  paar  Tage 
später,  am  26.  März  1827,  starb  er.  Jetzt 
erinnerten  sich  die  Wiener.  Er  wurde  mit 
dem  grössten  Pomp  begraben.  Da  war  ganz 
Wien  dabei ;  im  Begraben  sind  sie  gross.  Be- 
zahlt wurde  es  aber  mit  dem  englischen  Geld. 
Schindler  schrieb:  „Die  Philharmonische  Ge- 
sellschaft hat  die  Ehre,  diesen  grossen  Mann 
von  ihrem  Gelde  beerdigt  zu  haben,  denn 
ohne  dieses  konnten  wir  es  nicht  anständig 
tun.  Alles  schrie:  ,Welche  Schande  für  Öster- 
reich!    Das   soll   man  nicht  angehen  lassen. 


85 

Alles  wird  dazu  beitragen*,  allein  es  blieb 
beim  Schreien."  Man  Hess  es  vom  englischen 
Gelde  bezahlen,  war  aber  ungeheuer  beleidigt. 
Von  allen  Seiten  ging  es  jetzt  los.  Eine  Frech- 
heit von  den  Engländern !  Was  geht  sie  Beet- 
hoven an,  unser  Beethoven?  Wie  können 
sie  sich  unterstehen?  Man  wütete,  man 
tobte.  Und  an  die  Augsburger  Allgemeine 
Zeitung  wurde  geschrieben :  „Gestern  abends 
erfolgte  die  feierliche  Beisetzung  der  Leiche 
des  tief  bedauerten  Beethoven  unter  ausser- 
ordentlich grossem  Zuströmen  des  Volkes. 
Die  Herren  Grillparzer,  Castelli  und  das 
sämtliche  Personal  der  Hofbühne  und  des 
Operntheaters  begleiteten  den  Zug  in  die  Kirche 
und  von  da  zur  Ruhestätte,  wohin  zugleich 
eine  unabsehbahre  Reihe  von  Wagen  folgte. 
Das  Publikum  empfindet  den  Verlust  dieses 
grossen  Tonsetzers  auf  das  Lebhafteste,  und 
es  war  nicht  wenig  befremdet,  als  man  aus 
London  erfuhr,  dass  Herr  Moscheies,  welcher 
doch  selbst  Gelegenheit  hatte,  zu  erfahren, 
wie  sehr  die  musikliebende  Kaiserstadt  Ta- 
lente dieser  Art  zu  unterstützen  pflegt,  sich 
erlaubt  hatte,  in  London  eine  Kollekte  für 
für  den  Verstorbenen  zu  veranstalten.  Ein 
allgemeiner  Unwille  bemächtigte  sich  bei  die- 
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ser  Nachricht  der  Gemüter.  Der  Verstorbene 
bedurfte  einer  solchen  Beisteuer  nicht,  und 
niemand  war  befugt,  einer  die  Künste  aller 
Art  unterstützenden  Regierung  und  einem 
so  kunstsinnigen  Publikum  auf  diese  Art  zu- 
vor zu  eilen.  Es  bedurfte  nur  eines  Wortes 
und  Tausende  wären  Beethoven  zugeströmt. 
Allein  man  achtete  ihn  zu  hoch." 

Echt.  Sie  hätten  ihn  verhungern  lassen. 
In  der  ganzen  Stadt  weiss  er  keinen,  dem 
er  seine  Not  vertrauen  möchte.  Er  muss 
Engländer  anbetteln.  Sie  helfen  ihm.  So  kann 
er  doch  ruhig  sterben.  Von  ihrem  Gelde  wird 
er  begraben.  Und  nun  —  ist  man  „befremdet, 
ein  allgemeiner  Unwille  bemächtigt  sich  der 
Gemüter".  Wo  waren  sie,  als  er  litt,  die  Ge- 
müter? Zwanzigtausend  folgten  seiner  Leiche. 
Wo  waren  sie,  als  er  lebte?  „Allein  man 
achtete  ihn  zu  hoch." 

Das  ist  Wien. 

8. 
Auf  die  Frage  nach  seinem  Befinden 
pflegte  Grillparzer  zu  sagen:  Es  geht  mir 
lausig.  Das  war  sein  Gefühl  des  Lebens,  seit 
dem  Falle  von  „Weh'  dem  der  lügt",  seit 
1838,  noch  dreiunddreissig  Jahre  lang:  lausig. 
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Nicht  in  Zorn,  nicht  in  Schmerz,  nicht  er- 
bittert oder  drohend  —  lausig  hat  er  gelebt. 
Am  liebsten  einsam  im  Lehnstuhl  vor  seinem 
Pult,  das  Bein  auf  einen  Sessel  gestreckt, 
den  rechts  geneigten  Kopf  in  den  Händen, 
„simulierend".  Der  Wiener  denkt  nicht,  er 
lässt  nur  allerhand  an  sich  vorüberrinnen, 
das  nennt  er  simulieren.  So  wartet  Grill- 
parzer.  Und  lauscht  bisweilen,  ob  es  sich 
nicht  doch  noch  einmal  regen  wird.  Aber 
es  regt  sich  nichts  mehr.  Er  ist  verödet. 
Manchmal  sucht  er  noch  den  täuschenden 
Trost  betäubender  Musik  oder  die  Beschwich- 
tigung alter  Bücher  auf.  Manchmal  tropft 
ein  verflackender  Vers.  Manchmal  spritzt  er 
seinen  feigen  Grimm  in  ein  tückisches  Epi- 
gramm aus,  das  er  gleich  in  der  Lade  ver- 
steckt. Wenn  er  dann  hinüber  in  den 
Matschakerhof  zum  Essen  geht,  kommt  die 
alte  Haushälterin  geschwind,  öffnet  die  Lade 
und  schreibt  es  heimlich  ab.  Sie  betrügt  ihn, 
wie  er  die  Stadt  betrügt.  In  der  Stadt  soll 
man  nichts  von  ihm  erfahren.  Die  Leute 
sollen  nicht  merken  wie  ihm  ist.  Ihnen 
kehrt  er  eine  künstliche  Lustbarkeit  zu.  Für 
sie  ist  er  ein  etwas  wunderlicher,  doch  ganz 
vergnügter    alter    Herr,    der    einmal    etwas 
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gewesen  sein  soll  und  dem  jetzt  halt  nichts 
mehr  einfällt.  „Er  könnte  ein  Hannibal  sein," 
hat  Kürnberger  gesagt,  „und  ergraut  in  Capua, 
vierzig  Jahre  lang  genügt  ihm  ein  Gang  in 
den  Nussdorfer  Bierkeller  und  ein  Küfer- 
gespräch dazu,  fünfzig  Jahr  lang  ist  sein 
weiblicher  Umgang  die  nie  berührte  Braut,  — 
so  lebt  er  und  spinnt  er  von  einem  Quartal 
in's  andere,  von  einem  Jahr,  von  einem  Jahr- 
hundert in's  andere.  Menschen  sind  jung 
und  werden  alt,  der  kleine  Hofrat  ist  bloss 
alt  und  wird  älter,  und  scheint  einzig  zu 
leben,  um  sich  vergessen  zu  lassen.  Vor 
dem  Fünfzigsten  hört  er  zu  dichten  auf  und 
bis  übers  Achtzigste  spricht  er  zu  allem, 
was  da  vorgeht,  sein  Amen,  sein  berühmtes 
„sei's!"  Dreissig  Jahre  lang  lebt  er  von 
einer  Silbe  —  weniger  kann  auch  eine  Sphinx 
nicht  tun.  In  der  Tat  liegt  er  neben  dem 
Stephansturm  wie  die  Sphinx  neben  der 
Pyramide  und  man  meint,  der  Stephansturm 
ist  der  jüngere  von  beiden." 

So  steht  dieses  entsetzliche  Leben  da, 
in  der  Mitte  geborsten.  Ein  Torso,  hat 
Bauernfeld  gesagt.  Und  beklommen  fragt 
man  sich:  warum?  Was  war  es,  das  ihn 
zerbrochen    hat?      Die    landläufige    Meinung 
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ist:  Mein  Gott,  die  Zensur,  der  Vormärz, 
dieses  ganze  alte  Ostreich  halt!  Bauernfeld 
hat  gemeint:  weil  er  die  Fröhlich  nicht  ge- 
habt und  sich  in  der  sinnlichen  Entbehrung 
aufgerieben  und  aufgezehrt  hat.  Und  andere 
sagen  noch :  dass  er  die  Gemeinheit  der 
Wiener,  den  Undank,  ihren  Hohn,  seit  jenem 
Sturz  von  „Weh'  dem  der  lügt,"  nicht  mehr 
verwinden  konnte.  So  wird  es  erklärt,  dass 
er  vorzog,  lieber  „freiwillig  abzudanken". 
Ist  es  damit  wirklich  erklärt? 

Das  mit  der  Zensur  war  immer  die 
Wiener  Ausrede.  Immer  sollte  Metternich 
schuld  sein,  wenn  es  Einem  mit  dem  Dichten 
nicht  ging.  Hebbel  wurde  nervös,  diese 
Phrase  fort  und  fort  zu  hören.  Warum  hat 
die  Zensur  Nikolaus  Lenau  und  Anastasius 
Grün  nicht  gehemmt?  „Bei  diesen",  sagt 
Kuh,  Hebbels  Freund,  „haben  sich  die  poli- 
tischen Hemmungen  geradezu  in  Hebel  um- 
gesetzt; beide  gewannen  aus  den  ihnen  be- 
gegnenden Hindernissen  die  Stärke  des 
Widerstandes,  die  ihre  protestierende  Dich- 
tung erfüllt.  Bauernfeld  wäre  unter  gün- 
stigeren staatlichen  Verhältnissen  kaum  ein 
Moliöre  geworden.  Wie  seine  Grundlage 
beschaffen  ist,   konnten    sich  seine  Bekennt- 
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nisse  nicht  in  den  Misanthrope,  sein  Liebes- 
protokoll und  Helene  nicht  in  die  Schule 
der  Frauen  und  in  den  Tartuffe  verwandeln, 
auch  wenn  der  Märzaufstand  um  fünfzehn 
Jahre  früher  ausgebrochen  wäre.  Denn  seine 
polemisch-satyrische  Sittenschilderung  war 
schon  von  der  Kelter  weg  getauft."  Und  der- 
selbe, gegen  die  Fabel,  als  ob  Grillparzer  an 
der  schlechten  Regierung  verdorben  sei:  „Vom 
Hohenasperg  zog  eine  ebenso  scharfe  Luft 
nach  Stuttgart  herunter,  als  der  Spielberg 
nach  Wien  hinüber  schickte,  und  der  Herzog 
Karl  war,  mit  dem  kaiserlichen  Herrn  ver- 
glichen, unter  dessen  Augen  Grillparzer  lebte, 
nicht  eben  spasshaft  zu  nennen.  Schiller  hat 
den  Nacken  nicht  gebeugt,  Schiller  hat  sich 
zur  Wehr  gesetzt  und  sein  von  edelstem  Zorn 
erfülltes  Gemüt  in  dichterischen  Gewittern 
entladen.  Dabei  ist  kein  Rostflecken  nach- 
trägerischen  Übelwollens  in  seiner  Seele 
zurückgeblieben;  als  er  den  Tod  des  Herzogs 
erfuhr,  da  betrauerte  er  aufrichtig  und  mit 
Gefühlen  der  Dankbarkeit  den  Fürsten,  wel- 
chem David  Strauss  nie  verziehen  hat,  was 
er  an  Schiller  verbrach.  Grillparzer  jedoch 
Hess  seinen  gerechten  Zorn  ob  der  ihm  zu- 
gefügten Unbilden  der  Gewalthaber  nicht  aus- 
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atmen  und  nicht  ausleben.  Hingegen  Hess 
er  sich  von  diesem  Zorn  begleiten  bis  an 
sein  eigenes  Grab.  Er  hat  überhaupt  niemand 
verziehen,  unter  dem  er  Böses  erduldete,  dies 
bezeugt  seine  Selbstbiographie  und  manches 
andere  Dokument  in  seinem  Nachlasse.  Nicht 
um  der  Zensurbosheiten  willen,  die  dann  und 
wann  gegen  ihn  verübt  wurden,  und  nicht 
aus  Ekel  vor  der  ihn  angrinsenden  politischen 
Misere  duckte  er  sich  in  den  Schmollwinkel 
hinein,  wo  er  Laute  des  Grolls  und  der  Ver- 
wünschungen ausstiess:  die  rohen  Verlet- 
zungen, die  ihn  als  Dichter  in  seiner  Vater- 
stadt trafen,  die  literarische  Geringschätzung, 
die  der  in  Wien  halb  vergessene  Poet  an 
Deutschland  wahrnahm,  haben  ihn  in  eine 
weltscheue  Einsamkeit  getrieben  und  neben 
ihm  kauerte  gleichsam  eine  ergrimmte  Resig- 
nation; keine  stille  Entsagung  hütete  die 
Schwelle."  Und  dann  muss  man  doch  auch 
fragen :  was  ist  denn  von  der  bösen  Regierung 
eigentlich  dem  Dichter  Grillparzer  je  ge- 
schehen? Wie  hat  sie  den  Dichter  gehemmt? 
Wodurch?  Sie  hat  den  Beamten  nicht  be- 
fördert. Nur  darüber  kann  er  klagen.  Er  war 
ein  schlechter  Beamter.  Aber  er  wollte,  sie 
sollte  im  Beamten  den  Dichter  belohnen.    Er 
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wollte  überhaupt  immer  gleich  belohnt  sein. 
Wie  damals  alle.  Sie  schimpften  auf  die 
Regierung,  bettelten  sie  aber  an.  Er  war  nie 
zufrieden,  er  wollte  immer  mehr.  1831  wird 
er  über  sein  Gesuch  Archivdirektor.  Aber 
schon  1834  bewirbt  er  sich  um  die  Direktion 
der  Universitätsbibliothek.  Dort  würde  sein 
Talent  einen  neuen  Aufschwung  nehmen.  Er 
begreift  nicht,  dass  das  für  die  Behörde  kein 
Argument  sein  kann,  die  sich  nicht  um  den 
Aufschwung  der  österreichischen  Dichtung, 
sondern  um  einen  guten  Direktor  zu  kümmern 
hat.  1844  soll  er  Kustos  an  der  Hofbibliothek 
werden.  Er  sagt  in  seinem  Gesuch:  „Es 
möchte  nicht  zum  Ruhme  der  Gegenwart 
gereichen,  wenn  sie  einen  Mann  hinter  den 
Akten  versauern  Hesse,  der  in  anderen  Ver- 
hältnissen Höheres  zu  leisten  imstande  wäre." 
Abgewiesen,  macht  er  ein  bitterböses  Gedicht 
(»Bei  einer  Zurücksetzung  im  Dienst*): 
„Man  gab  mir  die  Gewissheit, 
Mein  Streben  sei  verkannt, 
Und  ich  ein  armer  Fremdling 
In  meinem  Vaterland." 
Also,  weil  er  nicht  protegiert  wird,  gleich 
„ein  armer  Fremdling  in  seinem  Vaterland' 
Der  Staat  wird  aufgefasst,  als  sei's  sein  Zweck, 
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die  Dichter  zu  versorgen ;  sie  wollen  sich  von 
ihm  aushalten  lassen.  Er  ist  dazu  da,  dass 
sie  behaglich  dichten  können.  Und  immer 
die  Klage:  es  fehlt  mir  an  Aufmunterung. 
Wie  der  Schüler  bei  den  Jesuiten,  der  für 
den  „Fleisszettel"  lernt,  um  das  „Praemium". 
Und  endlich:  wenn  er  wirklich  gehemmt  wurde 
oder  sich,  mit  Recht  oder  Unrecht,  gehemmt 
fühlte,  warum  wehrt  er  sich  nicht?  Wenn 
ihm  versagt  wird,  was  ihm  gebührt,  warum 
fordert  er  es  nicht,  warum  steht  er  nicht 
auf?  Er  kann  immer  nur  klagen.  Das  Leben 
soll  ihm  alles  schenken,  er  nimmt  sich  nichts. 
Er  hat  keinen  Mut.  Weshalb  er  auch  Lessing 
nicht  mochte  :  „Seine  Rauflust  war  mir  nicht 
sympathisch,  er  hatte  doch  immer  seine  Freude 
am  Streit!"  In  Wien  ist  es  Rauflust,  wenn 
einer  sein  Recht  will. 

Wienerisch  auch  sein  Verhältnis  zum 
Publikum.  Schon  nach  der  Hero  „droht"  er 
zu  verstummen,  nach  „Weh'  dem  der  lügt" 
geht  der  Dichter  wirklich  in  Pension,  wie 
ein  Hofrat,  mit  dem  der  Minister  einmal  un- 
gnädig ist.  Aus  Kränkung  und  um  sie  zu 
strafen.  Weil  sich  das  Publikum  nicht  gut 
benommen  hat,  hört  er  zu  dichten  auf.  Es 
hat  sich  gegen  Schiller  und  Goethe  noch  viel 
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schlechter  benommen,  siehe  die  Xenien.  Aber 
der  Wiener  will  in  einem  fort  zum  Leben 
ermutigt  werden.  Er  verträgt  Hass  und  Hohn 
nicht,  vielleicht,  weil  er  ihnen  glaubt,  mehr 
als  sich  selbst.  Darum  will  er  immer  ge- 
lobt sein.  Bläst  ihn  einmal  das  Leben  an, 
erschrickt  er  gleich.  Nur  am  Ofen,  fern  vom 
Leben,  kann  der  Wehleidige  leben. 

Schliesslich:  sein  Verhältnis  zur  Fröhlich. 
In  dieser  Entsagung,  meint  Bauernfeld,  hat 
er  sich  verzehrt.  Aber  warum  hat  er  entsagt? 
Sie  hätten  ganz  gut  heiraten  können.  Und 
sie  hätten  ja  nicht  heiraten  müssen.  Aber 
er  ist  überhaupt  mit  Frauen  seltsam.  Offen- 
bar spürt  er  sie  gar  nicht,  weshalb  er  auch 
niemals  fühlt,  was  er  einer  ist.  Etwa  der 
armen  kleinen  Piquot,  die  vor  Liebe  für  ihii^ 
stirbt.  Wie  der  Charlotte  von  Paumgarten,  mit 
der  er  drei  Jahre  lang  ein  „Verhältnis"  hat 
ohne  doch  ihre  Leidenschaft  zu  ahnen,  an  dei 
sie  stirbt.  Er  hat  auch  mit  Marie  von  Smole-i 
nitz,  der  späteren  Frau  Daffinger,  ein  „Ver- 
hältnis" und  weiss  von  ihr  nichts.  Ihm  bleibi 
jede  Frau  fremd,  er  nimmt  sie,  er  hat  s'u 
nur  fleischlich.  Wenn  sich  ein  Mann  mv 
einer  Frau  vermischt,  nennt  die  Bibel  es 
er   erkennt  sie.     Grillparzer   hat    kein  Weit 
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erkannt.  Sich  an  eine  Frau  zu  verlieren,  um 
so  sich  in  ihr  erst  selbst  zu  finden,  dieses 
Wunder  der  Liebe  hat  er  niemals  erlebt.  Er 
kannte  die  Liebe  doch  nur  als  Sympathie 
d'epiderme.     Sein  Primislaus  sagt: 

„Begreifst  du,  dass  ein  Inneres  schmelzen 

muss, 

Um  eins  zu  sein  mit  einem  andern  Innern?" 
Er  begriff  es,  doch  war  er  es  nicht  fähig: 

„Doch  unzerstörbar  fanden  uns  die  Flammen, 

Wir  glühten,  aber  ach,  wir  schmolzen  nicht" 
heisst  es  in  den  „Erinnerungen  im  Grünen". 
Und  einmal  macht  er  das  sehr  merkwürdige 
Geständnis,  er  habe  des  Mädchens  Unschuld 
„geschont",  weniger  aus  Tugend  als  aus  viel- 
leicht bloss  ästhetischem  Wohlgefallen  an  des 
Mädchens  Reinheit.  Worin  also,  wer  wirklich 
liebt,  die  schönste  Verklärung  der  Geliebten 
erlebt,  das  ist  für  ihn  Beschmutzung.  Er  ist 
kein  Siegfried:  das  „wild  wütende  Weib" 
schreckt  ihn  zurück.  Nicht  Erlösung,  Ent- 
führung aus  dem  Gemeinen,  Verwandlung 
zur  Freude  fühlt  er  in  der  Umarmung,  er 
fühlt  sich  verstört  und  befleckt.  Sein  Gefühl 
hält  es  mit  dem  Erzbischof  in  Faust:  Natur 
ist  Sünde!  In  ihm  steckt  der  alte  Hass  der 
christlichen  Lehre  gegen   die  Lust,    dem  die 
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Liebe  nur  ein  „Drangsal  des  Fleisches"  ist. 
Im  Evangelium  Matthäi  heisst  es:  Denn  es 
sind  Etliche  verschnitten,  die  sind  aus  Mutter- 
leibe also  geboren ;  und  sind  Etlicheverschnitten, 
die  von  Menschen  verschnitten  sind;  und 
sind  Etliche  verschnitten,  die  sich  selbst  ver- 
schnitten haben,  um  des  Himmelreichs  willen; 
wer  es  fassen  mag,  der  fasse  es.  So  einer 
war  Grillparzer :  er  hat  sich  selbst  verschnitten, 
um  des  Himmelreichs  willen.  Wer  es  fassen 
mag,  der  fasse  es. 

Ästhetisches  Wohlgefallen  an  des  Mäd- 
chens Reinheit.  Das  Weib  ist  ihm  unrein. 
Liebe  besudelt.  Das  Menschliche  missfällt 
ihm.  Der  Mensch  ist  „unästhetisch".  Diese 
ganze  Wirklichkeit  ist  des  Teufels  Werk. 
Wirklichkeit  ist  Sünde.  Darum  fürchtet  er 
das  Weib,  fürchtet  das  Leben.  Darum  hat  er 
sich  verschnitten,  um  des  Himmelreichs  willen. 
Er  nennt  es  die  Kunst.  Zur  Kunst  entflieht 
er  aus  dem  Leben.  Flucht  aus  dem  Leben, 
Trost  über  das  Leben,  Schutz  vor  dem  Leben  ist 
ihm  die  Kunst,  die  Goethen  der  Gipfel,  die  Blüte, 
die  Krone  des  Lebens  war.  Dem  Erbgross- 
herzog  Karl  Alexander  schrieb  er  in  ein  Buch : 
In  Weimar  war  die  Kunst  ein  Leben, 
Uns  ist  sie  höchstens  noch  ein  Traum. 


Das  alte  Burgtheater 
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Höchstens.  Was  nur  konsequent  ist:  Da 
doch  uns  das  Leben  selbst  nur  ein  Traum 
ist,  die  Kunst  eigentlich  also  nur  der  Traum 
eines  Traums,  eines  Schatten  Schatten.  In  sie 
rettet  sich,  wer  vom  Leben  um  sein  Glück 
betrogen  ist,  weil  seine  feige  Hand  es  nicht 
zu  fassen  wagt: 

„Sieh  was  das  Leben  dir  entzogen, 
Ob  dir's  ersetzen  kann  die  Kunst!" 
In   ihr   baut  er    sich    ein   stilles   Haus, 
„entfernt  von   Menschen*,  aus    „Sammlung" 
auf  und  „der  Gedanke  tritt  in  die  dem  Chaos 
abgestrittene    Welt".     Chaos    ist   das   Leben. 
Verkriechen  wir  uns  in  einen  Winkel.  Pfahl- 
bauern der  „Sammlung",  auf  Piloten  des  „Ge- 
dankens". Verkriechenwiruns,  vor  den  wilden 
Tieren  der  Leidenschaft,  in  den  Verstand. 
„Denn  was  der  Mensch  erdacht,  erfand, 
Als  höchstes  wird  er  finden: 
Gesund  natürlichen  Verstand 
Und  richtiges  Empfinden." 

Was  die  brave  alte  Caroline  Pichlerin 
auch  nicht  rührender  hätte  sagen  können. 

Es  ist  der  Wiener,  der  in  Grillparzer 
den  Menschen  ruiniert,  indem  er  ihn  durch 
den  alten  Betrug  der  Barocke  foppt,  bis  er 
das  künstliche  Leben,  das  der  Sitte,  das  von 

Hermann  Bahr,  Wien  7 
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den  Herrschern  verordnete  für  das  wirkliche, 
für  ein  Gebot  der  Natur  nimmt,  die  sein  Ge- 
fühl dann  freilich  verleugnen  muss.  Bisweilen, 
wenn  er  so  „simulierend"  sass,  ist  es  ihm 
aufgeblitzt.  Er  schreibt  einmal  von  der  Auf- 
gabe der  Poesie:  „Gegenwärtig  ist  sie  da, 
um  in  erhabener  Einseitigkeit  jene  Eigen- 
schaften herauszuheben  und  lebendig  zu  er- 
halten, die  das  menschliche  Beisammenleben, 
die  Unterordnung  des  einzelnen  unter  eine 
Gesamtheit,  notwendig  und  nützlich  beschränkt 
und  zurückdrängt;  die  aber  eben  darum  — 
köstliche  Besitztümer  der  menschlichen  Natur 
und  Erhaltungsmittel  jeder  Energie  —  ganz 
verlöschen  würden,  wenn  ihnen  nicht  von  Zeit 
zu  Zeit  ein,  wenn  auch  nur  imaginärer  Spiel- 
raum gegeben  würde."  Er  sah  dann  also, 
wenn  er  so  „simulierend"  sass,  bisweilen 
ein,  dass  dieses  Leben,  in  welches  wir  ein- 
gezwängt sind,  unser  wirkliches  verleugnet, 
dass  es  Zwang  und  wider  die  Natur  und  dass 
uns  die  Kunst  gegeben  ist,  durch  sie  die  von 
künstlichen  Gesetzen  verdrängte  Natur, 
ohne  welche  wir  verlöschen  müssen,  wieder 
herzustellen.  Sah  dies  ein,  schrieb  es  auf 
und  tat  den  Zettel  in  die  Lade.  Tat  sich 
in    die     Lade.      Rührte     Fräulein     Fröhlich 
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nicht    an,    blieb    ein    Hofrat,    ging    in    den 
Matschakerhof. 

„Grillparzer",  hat  Kürnberger gesagt,  „war 
ein  Zorn-  und  Feuergeist,  ein  ungeduldiges, 
heftiges,  leidenschaftliches  Herz,  ein  Dichter- 
herz, dem  ganz  gegeben  war  zu  fühlen  und 
zu  sagen,  was  er  fühlte!  Nie  hat  in  die 
Lotterbetten  von  Capua  ein  schärferes  Auge 
hineingesehen,  nie  eine  gute  Seele  so  stark  das 
Schlechte  gehasst,  nie  ein  guter  Kopf  so  sanglant 
das  Schlechte  gerichtet.  Sein  unbarmherziger 
Geist  war  wie  ein  chirurgisches  Besteck: 
der  feinste  Schliff,  die  zierlichste  Nadel  hatte 
eine  Bestimmung  für  Blut  und  Eiter.  Barm- 
herzig war  er  nur  mit  Einem,  mit  sich  selbst. 
Und  wenn  in  ganz  Sodom  nur  ein  Gerechter 
ist,  so  will  ich  die  Stadt  um  dieses  Einen 
willen  verschonen.  Und  es  war  in  ganz 
Sodom  ein  Gerechter:  nämlich  Franz  Grill- 
parzer. Und  er  verschonte  die  Stadt.  Er  wollte 
den  Frieden  für  sich  und  so  musste  er  ihn 
freilich  der  Welt  schenken.  Man  denke  sich 
einen  Heinrich  Percy,  nach  Falstaffs  Maxime 
handelnd :  Vorsicht  ist  der  Tapferkeit  besserer 
Teil!  Ein  fürchterlicher  Missklang!  Wohlan, 
es  ist  Grillparzers  Sein  und  Tun !  Der  Gott 
mit  dem  tönenden  Köcher,    der  schreckliche 

7* 
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Fernhin treff er  gab  seinem  Auge  den  treffend- 
sten Blick  und  seiner  Zunge  das  treffendste 
Wort,  und  nun  war  es  bis  dahin  ein  Gesetz 
der  Natur :  eine  Kraft,  die  man  hat,  gebraucht 
man  mit  der  ganzen  Lust  seines  Lebens. 
Grillparzer  suspendiert  dieses  Gesetz  der 
Natur.  Seine  starken  Leidenschaften,  seine 
grossen  Fähigkeiten  rufen  ihm  zu:  Schicke 
Plagen  über  Egypten ;  tritt  hin  vor  Pharao, 
sprich  für  dein  Volk,  führe  es  aus  ins  gelobte 
Land!  Dein  ist  diese  Aufgabe,  du  bist  der 
Rächer!  Keiner  hat  ein  tieferes  Fühlen, 
keiner  ein  stärkeres  Können.  Österreich 
wartet  auf  dich!  Aber  in  einem  Winkel 
seines  Herzen  fängt  nun  der  Österreicher 
selbst  zu  seufzen  und  zu  lamentieren  an: 
Herr,  schicke  einen  andern!  Ich  fürchte 
mich.  Ich  liebe  den  Frieden.  Ich  will  meine 
Ruhe.  Was  können  wir,  ein  Volk  von 
Hirten,  wider  Albrechts  Heere?  An  meiner 
Wiege  stand  das  Schaffot  der  Maria  An- 
toinette,  als  Jüngling  sah  ich  den  Erder- 
schütterer Napoleon  Kronen  verteilen,  und  als 
Mann  sah  ich  den  Wiener  Kongress  sie  wieder 
anders  verteilen.  Wer  bin  ich,  dass  ich  mit 
den  Grossen  der  Erde  anbinden  dürfte?  Ein 
kleines,   niedriges  Bürgerkind,   abhängig  von 
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Freunden  und  Gönnern,  in  grauenvollen  Fa- 
milienverhältnissen, welche  die  Nachsicht  des 
Staates,  vielleicht  sogar  der  Gerichte  bedürfen; 
wie  soll  ich  mich  unterstehen,  zu  rebellieren? 
Ehe  ich  dem  Pharao  nur  einen  Mops  töte, 
hat  es  schon  mir  und  meinen  Nächsten  das 
ganze  Glück  des  Lebens  gekostet.  Lass  mich 
lieber  Pharaos  Hofrat  werden!  So  sprach 
der  weiche,  passive  Österreicher,  und  — 
behielt  den  Sieg." 

Grillparzer  wurde  gefragt,  warum  er 
Kathi  nicht  heirate.  Er  antwortete:  I  trau 
mi  halt  not!  Es  war  ein  Scherz,  der  aber 
doch  sein  ganzes  Wesen  verrät.  Er  traute 
sich  nicht  zu  lieben.  Denn  er  traute  sich 
nicht  zu  leben.  Der  Wiener  traut  sich  nicht, 
wirklich  zu  sein.  Er  mag  nur  scheinen. 
Desshalb  entriss  er  sich  dem  Leben,  sich 
und  seine  Kunst,  Daran  verdarben  sie.  Er 
verschmachtete,  sie  verödete. 

Es  ist  entsetzlich  zuzusehen,  wie  dieser, 
dem  alles  mitgegeben  war,  ein  Mensch  und 
ein  Künstler  zu  sein,  an  Wien  bei  lebendigem 
Leibe  zerfault  und  zerfällt.  Schon  1827, 
sechsunddreissig  Jahre  alt,  in  der  Mitte  des 
Lebens,  auf  der  Höhe  des  Erfolges,  ein  Jahr 
nach  dem  Ottokar,  zwei  Jahre  vor  dem  treuen 
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Diener,  fünf  Jahre  vor  der  Hero,  schreibt  er 
an  Eduard  von  Schenk:  „Als  Mensch  unver- 
standen, als  Beamter  übersehen,  als  Poet 
höchstens  geduldet,  schlepp  ich  ein  einför- 
miges Dasein  fort.  Ohne  Frau,  ohne  Kind, 
ohne  eigentliches  Lebensinteresse."  Und  in 
seinem  grässlichen  Tagebuch  sind  solche 
Stellen :  „In  ähnlicher  Unfähigkeit  zu  arbeiten 
und  zu  dichten  habe  ich  mich  zwar  schon 
öfters  befunden,  aber  das  Charakteristische 
meines  gegenwärtigen  Zustandes  ist,  dass, 
indes  ich  sonst  die  Ursache  meiner  Un- 
tätigkeit in  äusseren  Umständen  suchte  und 
fand,  mir  jetzt  ein  inneres  entsetzliches  Ge- 
fühl sagt,  es  sei  mit  der  Dichtergabe  selbst 
zu  Ende.  Eine  stufenweise  Erkaltung  der 
Phantasie  lässt  sich  übrigens  in  meinen  bis- 
herigen Hervorbringungen  bestimmt  nach- 
weisen . . .  Auf  der  einen  Seite  also  Ab- 
nahme, stufenweises  Erlöschen  der  Herzens- 
wärme und  auf  der  anderen  durchaus  kein 
Zunehmen  von  Seiten  des  Denkens  und  des 
Wollens.  Die  Phantasie  wird  nach  und  nach 
zum  Greise  und  der  Verstand  bleibt  ewig 
Kind,  oder  Knabe  besser  zu  sagen,  denn  Kind 
wäre  noch  allenfalls  zu  entschuldigen.  Schon 
in  der  Zeit,  da  ich  noch  hoffte,  in  der  Poesie 
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etwas  Tüchtiges  leisten  zu  können  und  ein 
vorschneller  Wahn  mich  zu  glauben  antrieb, 
ich  könnte  mich  dereinst  an  die  ersten  Dichter 
der  Nation  reihen,  schlug  das  Gefühl  einer 
inneren  Insuffizienz,  einer  Unbedeutendheit 
als  Mensch  jede  solche  Hoffnung  nieder. 
Hätt  ich  nur  den  Mut,  mir  selbst  treu  zu 
sein,  den  unnennbaren  Schmerz  eines  ver- 
fehlten Daseins  in  mir  fortwalten  zu  lassen, 
bis  er  entweder  das  Dasein  selbst  verzehrt 
oder  in  höchster  Steigerung  ein  höheres 
hervorruft.  Aber  eine  törichte  Eitelkeit,  eine 
übel  angebrachte  falsche  Scham  zwingt  mir 
bei  jeder  Berührung  mit  Menschen  eine  ge- 
wisse Lustigkeit  auf,  die  mich  nicht  froh 
macht,  die  mir  nicht  von  Herzen  geht,  aber 
für  mich  das  einzige  Mittel  ist,  mit  Menschen 
zu  kommunizieren."  Und  ein  anderes  Mal: 
„Ich  wollte  was  schuldig  sein,  um  einen 
Schmerz,  ein  Unglück,  eine  Verzweiflung, 
die  —  und  wärs  nur  für  eine  Stunde  —  mein 
Wesen  ganz  aufgehen  machte  in  eine  Emp- 
findung und  mich  —  nur  für  eine  Stunde  — 
von  dieser  dauernden  Verstandeskälte  frei 
machte,  die  wie  ein  hohnlachender  Narr  hinter 
jedem  Vorhange  hervorguckt."  Und  wieder: 
„Wenn  ich  je  dazu  kommen  sollte,die  Geschichte 
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der  Folge  meiner  inneren  Zustände  niederzu- 
schreiben, so  würde  man  glauben,  die  Krank- 
heitsgeschichte eines  Wahnsinnigen  zu  lesen. 
Das  Unzusammenhängende,  Widersprechende, 
Launenhafte,  Stossweise  darin  übersteigt  alle 
Vorstellung.  Heute  Eis,  morgen  Feuer  und 
Flammen.  Jetzt  geistig  und  physisch  ohn- 
mächtig, gleich  darauf  überfliessend,unbegrenzt. 
Und  zu  dem  allen  noch  nicht  imstande,  sich 
von  etwas  anderem  bestimmen  zu  lassen,  als 
von  der  sprungweisen  Aufeinanderfolge  des 
eigenen  verstockten  Ideenganges.**  Neura- 
sthenie, sagt  man  vielleicht  achselzuckend. 
Gewiss.  Aber  eben  die  Neurasthenie  des 
Wieners.  Eine,  die  nicht  aus  der  gemeinen 
Ermattung  der  Nerven,  sondern  aus  einer 
tieferen  Erkrankung,  aus  einer  Verschuldung 
des  Geistes  kommt.  An  jener  ersten  Stelle 
des  Tagebuchs  ist  es  doch  sehr  merkwürdig, 
dass  er,  das  Nachlassen  seiner  Kraft  beklagend, 
unwillkürlich  sogleich  von  seiner  Verstellung 
vor  den  Menschen  spricht.  Er  kann  mit 
ihnen  nicht  natürlich  „kommunizieren**.  Er 
hat  sich  vor  ihnen  immer  verdeckt.  Ihm 
war  versagt,  sich  ihnen  hinzugeben.  Er  zog 
sich  vor  ihnen  zu,  er  rollte  sich  ein.  Nun 
sass  er  dann  mit  seiner  Kraft  im  Leeren  da. 
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denn  ihr  wurde  nichts  zugeführt.  Er  entzog 
sich  dem  Leben,  bis  es  ihm  das  Dichten 
entzog.  Aus  Unfähigkeit  zu  leben,  wurde  er 
unfähig  zu  dichten.  Es  ist  entsetzlich,  wenn 
er  einmal  bekennt:  „Für  mich  gab  es  nie 
eine  andere  Wahrheit,  als  die  Dichtkunst. 
In  ihr  habe  ich  mir  nicht  den  kleinsten  Be- 
trug, die  kleinste  Abwesenheit  vom  Stoff  er- 
laubt. Sie  war  meine  Philosophie,  meine 
Physik,  Geschichte  und  Rechtslehre,  Liebe 
und  Neigung,  Denken  und  Fühlen.  Dagegen 
hatten  die  Dinge  des  wirklichen  Lebens,  ja 
seine  Wahrheiten  und  Ideen  für  mich  ein 
Zufälliges,  ein  Unzusammenhängendes,  Schat- 
tenähnliches, das  mir  nur  unter  der  Hand 
der  Poesie  zu  einer  Notwendigkeit  ward. 
Von  dem  Augenblicke  an,  als  ein  Stoff  mich 
begeisterte,  kam  Ordnung  in  meine  Teilvor- 
stellungen, ich  wusste  alles,  erkannte  alles, 
ich  erinnerte  mich  an  alles,  ich  fühlte,  ich 
liebte,  ich  freute  mich,  ich  war  ein  Mensch. 
War  dieser  Zustand  vorüber,  trat  wieder  das 
alte  Chaos  ein.  Mein  ganzer  Anteil  blieb 
immer  der  Poesie  vorbehalten  und  ich  schau- 
derte über  meinen  Zustand  als  Mensch,  wenn 
die  immer  seltener  und  schwächer  werdenden 
Anmahnungen  von  Poesie   endlich  ganz  auf- 
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hören  sollten."  Das  Schaffen  muss  für  ihn 
also  eine  Art  Epilepsie  gewesen  sein,  durch 
die  ja  dem  Kranken  auch  eine  wunderbare 
Helligkeit  vorgetäuscht  wird.  Und  so  haben 
wir  diesen  grauenhaften  Fall:  ein  sehr  hef- 
tiger Trieb,  zu  gestalten,  dem  aber  die  natür- 
liche Befriedigung,  am  unmittelbaren  Leben 
selbst,  versagt  wird,  wodurch  er,  nach  ge- 
waltsam schmerzlichen  Explosionen,  allmählich 
erlahmen  und  erstarren  muss.  Dem  Leben 
entrissen,  an  der  Wurzel  abgeschnitten,  ver- 
dorrte er. 

Das  ist  Wien.  So  sieht  hier  ein  Dichter  aus. 

9. 

Dem  Wienergraut  vorlebenden  Menschen. 
Und  ihnen  graut  vor  ihm.  Sie  verbergen  sich. 
Als  hätten  sie  eine  schwere  Schuld  auf  dem 
Gewissen.  Die  Schuld  des  Lebens.  Die 
Schuld,  wirklich  zu  sein.  Sie  fühlen  sich 
Verstössen,  ausgesetzt.  So  spinnen  sie  sich 
ein.  Sie  sind  froh,  wenn  man  sie  nicht  be- 
merkt. Sie  tun  nicht  mit,  sie  lehnen  abseits. 
Denn  auch  auf  ihnen  liegt  die  Vergangenheit 
von  Wien  und  sie  fürchten  sich. 

Nur  einer  war,  der  fürchtete  sich  nicht. 
Ein  wirklicher  Mensch,  der  sich  nicht  in  Ein- 
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samkeit  verliegen   wollte,    sondern    sich  ver- 
i  mass,  ihnen  zu  helfen :  Ferdinand  Kürnberger. 
Und   das   ist   auch  wienerisch,    dass    er,  der 
mit   seiner   Einsicht   in   jedes    Problem,    mit 
seinem  Trieb  zum  Notwendigen,  mit  seinem 
Gefühl    für   die    Forderungen    der   Zeit,    mit 
seinem  Mut,  mit  seiner  Kraft    überall  sonst 
ein  Mann    der  Tat  geworden   wäre,    hier  ins 
Feuilleton  gesteckt  wurde.  Man  Hess  in  Gottes 
j  Namen   einmal    die   Wahrheit   zu,    doch   nur 
I  unter  dem  Strich.  Auch  er  verfiel  dem  östrei- 
jchischen  Gesetz:  zu  scheinen.     Man  verzieh 
ihm,  dass  er  ein  Mann  war,  weil  er  den  Narren 
,  gab,  den  Feuilletonisten,  der  ja  doch  nur  spasst. 
lUnd   er   tröstete  sich:     „Schreibe   ich    denn 
I  Politik?  Ich  schreibe  das  Theater-Referat  der 
i  österreichischen  Tragödie,  aber  das  Theater- 
!  Referat   hat   mein  Lebtag  ins  Feuilleton  ge- 
jhört."     Er   schrieb   es   mit   einer  Macht  des 
i  Gedankens,  einer  Wucht  des  Worts,  die  hier 
noch     niemals    vernommen    worden    waren, 
Goethes  Rat  bestätigend:  Will  jemand  einen 
grossartigen  Stil  schreiben,  so  habe  er  einen 
grossartigen  Charakter!    Er  wusste   das  Ge- 
heimnis des  Künstlers:  „Der  Dichter  ist  eine 
höhere  Kraftsumme  als  ein  anderer  Mensch, 
er  ist  vor  allem  ein  grosser  Mensch."  Und: 
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„An  der  Literatur  ist  es,  alles  Menschliche 
zum  Ausdrucke  zu  bringen.  Ganz  eigentlich 
ihr  gilt  das  grosse  und  ewig  zu  wiederholende 
Wort:  Ich  bin  ein  Mensch  und  nichts  Mensch- 
liches soll  mir  fremd  bleiben."  Daher  auch 
sein  wunderbarer  Blick  für  Goethe,  den  doch 
kaum  jemals  ein  Wiener  erkennen  kann,  den 
weltweisen,  welttätigen  Goethe,  der  die  drei 
Wünsche  hat:  den  Panama- Kanal,  den  Suez- 
Kanal  und  die  Verbindung  der  Donau  mit 
dem  Rhein.  Der  ,Egoist*,  der , Fürstenknecht*, 
der  ,steife  Minister*  mit  dem  Stern  auf  der 
Brust,  sitzt  in  einer  einsamen  Binnenstadt, 
an  einem  kleinen  Fürstenhof,  und  überlässt 
sich,  achtundsiebzigjährig,  inbrünstigen  Wün- 
schen über  den  Weltverkehr!  Unter  persischen 
Manuskripten  und  griechischen  Altertümern 
nennt  er  es  —  in  Weimar  das  wünschens- 
werteste Ziel  eines  Menschenlebens:  denSuez- 
und  den  Panamakanal  zu  erleben!  Denkt  man 
dabei  an  jenes  im  unsittlichsten  Ichkultus  ver- 
sunkene, von  Reklame  zu  Reklame  kriechende 
Wurmgeschlecht,  welches  sich  heutzutage 
Dichter  nennt,  und  welches  keinen  anderen 
Horizont  und  keine  anderen  Interessen  hat, 
als  seine  Auflagen,  seine  Aufführungen,  seine 
Übersetzungen  in  fremde  Sprachen  und  über 
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all  diese  Merkwürdigkeiten  ein  paar  tausend 
zusammengebettelte  Zeitungsnotizen :  so  kehrt 
sich  vor  Ekel  das  Eingeweide  im  Leibe  herum ! 
Denkt  man  aber  vollends,  dass  unter  diesen 
Bettelnotizdichtern  gar  mancher  Neidhart  sich 
noch  erfrecht,  in  der  bequemen  Deckung  durch 
i  Börne   auf  den  Minister   und  Fürstenknecht 
j  die    Zähne    zu   fletschen,   weil   er  in   seiner 
I  Bettler-    und    Lumpenherberge     eben     alles 
i  brauchen  kann,  was  populär  und  pöbelhaft  ist, 
heute  einen  Orden  und  morgen   eine  demo- 
kratische Phrase:  so  sieht  man  sich   unwill- 
kürlich nach  dem  Henkersknecht  und  seinem 
[glühenden  Eisen  um,  welcher  diesem  Ehrlosen 
|die  Stirne  brennen  soll!" 
j         Ein   Mann    in   Wien  —  das    war    seine 
'Grösse,  das  war  sein  Fluch.     Er  hat  erkannt, 
wie  wir  sind,  wie  wir  es  wurden  und  wie  wir 
helfen,  uns   retten   könnten.     Er  sah  überall 
„die   östreichische    Haus-,    Hof-    und  Staats- 
pflicht: nicht  zu  sein,  sondern  zu  scheinen", 
sah  überall  „die  östreichische  Abwendung  von 
der  Zeit"  und  Hess  nicht  ab,  nach  Wirklich- 
keit zu  drängen,  die  nur  allein  uns  heilen  kann. 
Er   wusste,   wie   wir   sind.     „Gemütlich 
nennt  ihr  das?  Feig  ist  es,  schlaff,  schlotte- 
jrig,   waschlappig,    mattherzig,    schwachmütig, 
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kraftlos,  nervlos,  energielos,  widerstandlos, 
Mangel  an  Mut,  Männlichkeit,  Wehrhaftigkeit, 
Mangel  an  Kern,  Härte,  Festigkeit,  an  Prall 
und  Gegenprall,  alles  Fladen,  nichts  Stahl 
und  Stein!  Euer  ewiges  Bedürfnis,  liebens- 
würdig zu  sein  und  den  Charmanten  zu 
spielen  und  gute  Gesichter  zu  zeigen,  und 
von  Freundlichkeit,  Nachgiebigkeit,  Gefällig- 
keit, Wohldienerei  und  Lieb-Kinderwesen  zu 
überfliessen,  das  ist  der  slavische  Blutstropfen 
in  euch,  die  Buhlerei,  die  wollüstelnde  Sinn- 
lichkeit, das  Weibertemperament,  die  Weiber- 
schwachheit und  Weiberweichheit.  Ein  weib- 
liches Volk  seid  ihr,  kein  männliches.  Nennt 
euch  nicht  Deutsche.  Der  Deutsche  kann 
nein  sagen,  der  Deutsche  stellt  seinen  Mann. 
Nichts  ist  euch  unmöglicher.  Stirn  an  Stirn 
hat  kein  Wiener  je  nein  gesagt.  Er  hat  ver- 
tröstet, hingehalten,  Ausflüchte  gemacht  und 
dann  —  sich  ergeben.  Jeder  Zudringliche 
übermeistert  euch,  jeder  Überlästige  steckt 
euch  in  die  Tasche.  Die  Unverschämtheit 
tyrannisiert  und  terrorisiert  euch.  ,Raus- 
schmeissen^  hat  Berlin  gross  gemacht;  ,man 
mag  sich  nicht  scheren!*  wird  das  Fatum 
von  Wien  werden!"  Und:  „Deutsch  ist  der 
Vortritt  der  Sache  vor  der  Person,  die  selbst- 
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das  Verschwinden  und  Aufgehen  des  persön- 
lichen Moments  im  Interesse  und  im  Dienste 
der  Sache.  Just  umgekehrt,  herrscht  bei  uns 
wie  bei  allen  Ostvölkern  die  Neigung  vor, 
alles  Persönliche  zuerst  und  zumeist  zu  be- 
rücksichtigen, die  Person  beständig  vor  die 
Sache  und  über  die  Sache  zu  stellen.  Wie 
bis  an  die  Halden  der  Türkenschanze  die 
asiatische  Steppenflora  reicht,  so  reicht  in 
unsern  Geist  jener  asiatisch-slavische  Geist 
hinein,  welcher,  schwach  zur  Staatenbildung 
und  auf  der  niedrigen  Stufe  von  Stamm  und 
Familie  befangen,  so  schwer  über  das  Per- 
sönlich-Sinnliche hinauskommt,  so  unempfind- 
lich für  die  kompakte,  aber  geisterhafte  Soli- 
darität der  Dinge  ist,  dagegen  so  empfindlich 
für  Person  und  Persönchen  im  einzelnen, 
ihre  Einflüsse,  Anreizungen,  Velleitäten, 
Suchten  und  Hänge.  Die  wichtigsten  und 
festesten  Dinge  beständig  aufzulösen  und  um- 
zumodeln, nach  persönlichen  Witterungsver- 
hältnissen das  Grosse  klein  und  das  Kleine 
!  gross,  das  Etwas  zu  nichts  und  das  Nichts 
I  zu  Etwas,  zu  Viel,  zu  Allem  zu  machen, 
I  diese  ganz  erzundeutsche  Art,  die  objektive 
I  Wirklichkeit  zu  einem  phantastischen  Schatten- 
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spiel  des  persönlich-willkürlichen  Beliebens 
herabzuwürdigen  —  ist  leider  die  österreich- 
ische." Alles  macht  ihr  nur  halb,  immer 
spielt  ihr  nur,  alles  macht  euch  nur  Spass. 
Ihr  „Mestizzen",  ihr  „Mischlinge"!  Und 
glaubt  ihr  es  auszugleichen,  weil  ihr  schimpft? 
Ja,  von  je  war  das  Schimpfen  nur  Trost. 
„Es  schimpfte  A.  und  Z.,es  schimpfte  Nummer 
Eins  und  Nummer  Million,  es  schimpfte  der 
Naderer,  der  Spitzel,  der  Vertraute,  es  schimpfte 
die  Polizei  selbst,  ja  es  schimpften  die 
hohen  und  höchsten  Orte,  wovon  ich  die 
Beispiele,  wenn  sie  verlangt  werden,  nicht 
schuldig  bleiben  will.  Wer  nicht  schimpfte, 
war  ein  ungebildeter  Mensch,  ein  Idiot,  ge- 
hörte nicht  in  die  Zirkel  der  Intelligenz, 
nicht  in  die  feine  Gesellschaft.  Denn  hier 
präsidierte  der  schimpfende  Hofrat,  welcher 
tags  dem  , Systeme*  diente  und  abends  übers 
System  aufs  witzigste  schimpfte;  wie  denn 
der  liberale  Beamte,  also  der  schimpfende, 
der  eigentliche  Repräsentant  Österreichs,  die 
Charakter-  und  Musterfigur,  der  Typus  und 
der  Schildhalter  dieses  interessanten  Staats- 
wesens ist."  Aber  wie  schimpft  ihr?  Feig, 
falsch,  auch  wieder  unwirklich:  „Der  feine 
und  tiefe  Sinn  des  österreichischen  Schimpfens 
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ist  dieser :  Schimpfe  bei  jeder  Sache  über  die 
Nebensache,  aber  nie  über  die  Sache;  dieser 
selbst  gehe  schlau  aus  dem  Wege.  Schimpfe 
ferner  so,  dass  du  dich  nicht  absonderst  von 
denen,  über  welche  du  schimpfst,  nicht  von 
anderm  Stoffe  sein  willst,  als  sie,  nicht  in 
stolzer  Selbsteinsamkeit  eine  Wahrheit  und 
einen  bitteren  Ernst  aus  deiner  Fronde  machst, 
sondern  dass  du  fleissig  mitgehst,  mit- 
schwimmst, mittanzest,  mittrinkst  und  mit- 
schmausest, an  allen  Tischen  ein  gern  ge- 
sehener Gast  und  beliebter  Frondeur!  Warst 
du  in  jenem  Falle  schlau  und  bist  du  in 
diesem  Falle  gemütlich,  dann  hast  du  den 
eigentlichen  Geheimsinn  der  österreichischen 
Schimpf-Popularität  ergründet."  Auch  echt 
asiatisch.  Denn  dies  ermüdet  er  nicht  zu 
wiederholen:  Ihr  seid  Asien!  „Unbegreiflich", 
wie  man  so  gern  sagt,  ist  Österreich  gar 
nicht:  man  hat  es  nur  als  eine  Art  Asien  zu 
begreifen.  „Mit  diesem  Schlüssel  sperren  sie 
alle  Rätsel  Österreichs  auf  ....  Das  was 
jedem  NichtÖsterreicher  unverständlich,  sogar 
ewig  unverständlich  an  Österreich  ist  und 
bleibt,  das  ist  das  Asiatische  in  Österreich: 
das  Nomadisch-Zerstreute,  Schweifende,  Fah- 
rige unserer  vielen  unkultivierten  Ostvölker, 

Hermann  Bahr,  Wien  8 
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welche,  kaum  sesshaft  am  Orte,  im  Geist 
und  Gemüt  noch  lange  nicht  ruhen  und  sitzen 
gelernt  haben,  wie  das  sitzende  Städtevolk 
der  Deutschen.  Von  dieser  Seite  her  kommt 
das  unstäte  und  unruhige  Blut,  das  ewige 
Anfangen  und  Fallenlassen,  die  ewige  Treu- 
losigkeit an  allen  Vorsätzen  und  Entschlüssen, 
der  Naturalismus,  das  Naturkinderwesen  — 
von  Osten  her  kommt  es  auch  in  unsere 
anders  gearteten  deutschen  Adern;  aber  da 
es  ohnedies  süddeutsche,  d.  h.  mit  altem 
Keltenblut  infiltrierte  Adern  sind,  so  ist  gleich- 
sam vom  Westen  her  ein  elektrischer  Draht 
gelegt,  welcher  diese  Ostströmung  noch  besser 
und  williger  aufnimmt,  und  welcher  wie  im 
letzten  Krieg,  so  immer  die  Sympathiewellen 
zwischen  Franzosen  und  Slaven  über  Öster- 
reich zusammenschlagen  lässt.  Auf  einem 
uralten  Untergrund  keltischen  Leichtsinns 
das  Alluvium  slavischer  und  ostländischer 
Liederlichkeit  im  lebendig-flutenden  Strom,  im 
täglich-stündlichen  Grenzverkehr,  im  unauf- 
klärlichen  Empfangen  und  Aufnehmen;  voilä 
TAutriche!  Das  ist  Österreich!«  Weshalb  es 
auch  ein  Unrecht  ist,  Wien  an  europäischen 
Forderungen  zu  messen.  Wer  heisst  euch 
hier  Europa   suchen?    Dann    muss    es    euch 
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freilich  enttäuschen.  „Ich  begrüsste  schon 
manch'  einen  deutschen  Bekannten  in  Wien, 
welcher  seinen  ersten  Besuch  hier  machte 
und  sich  ausnehmend  wohl  gefiel.  Aufschriften, 
Denkmäler,  Bauart,  Strassen  und  Strassen- 
polizei,  öffentliche  Reinlichkeit,  Ansprache, 
Geselligkeit,  Theater,  Kunst,  Industrie,  Lite- 
ratur —  jeder  Pflasterstein  und  jeder  Atem- 
zug deutsch!  Nur  liebenswürdiger,  farben- 
reicher, lebendiger,  kurz  charmant!  Wie  lange 
bleiben  Sie  hier?  —  Ach  ich  wollte  nur 
vierzehn  Tage  hier  bleiben,  aber  es  werden 
wohl  vier  oder  sechs  Wochen  daraus.  — 
Schön!  —  Nach  acht  Tagen  begegne  ich  dem 
Manne  wieder.  —  Vortrefflich,  dass  ich  Sie 
sehe;  ich  wollte  soeben  bei  Ihnen  vorfahren 
und  Ihnen  Adieu  sagen.  —  Sie  gehen  schon 
wieder?  —  Ja.  —  Sehr  einsilbig!  Gefällt  es 
Ihnen  nicht  mehr  in  Wien?  —  Nehmen  Sie 
mir's  nicht  übel,  aber  mit  Ihnen  kann  man 
vorurteilslos  sprechen ;  ich  kenne  Sie  ja.  Mit 
jedem  Tag  komme  ich  mir  fremder  vor  in 
Eurem  Deutschen  Wien.  Es  ist  eben  alles 
I  anders  hier,  als  bei  uns.  Will  ich  mich  unter- 
I  halten,  so  werde  ich  überschwemmt  mit  Ge- 
I  nüssen  und  kann  mir  in  einer  Woche  Bla- 
siertheit für's  ganze  Leben  holen,   aber  will 
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ich  Geschäfte  machen,  so  mach  ich  in  einem 
Vierteljahre  nicht,  was  ich  ,bei  uns'  in  einem 
Tag  fertig  bringe.  Kein  Mensch  ist  zu  Hause, 
kein  Mensch  hält  Wort,  kein  Mensch  erinnert 
sich  heute,  was  er  gestern  gesagt  hat;  worauf 
ich  Schwur  und  Handschlag  habe,  das  ist 
vergessen,  und  was  gegen  die  Abrede  ist, 
das  ist  geschehen.  Wie  ich  Ihnen  sage,  es 
ist  alles  anders  als  bei  uns.  Was  draussen 
fix  und  fest  ist,  das  ist  hier  lose  und  locker, 
und  was  wir  leicht  und  beweglich  haben, 
das  rührt  sich  hier  nicht  vom  Flecke.  Es  ist 
ganz  anders  als  in  Deutschland!  —  Wer 
heisst  Sie  aber  auch  an  Deutschland  denken  ? 
Sie  können  sich  hier  auf  Schritt  und  Tritt 
täuschen  und  enttäuschen,  Sie  können  Wien 
arg  missverstehen,  ja  Sie  können  dieser  Stadt 
wirkliches  und  unverdientes  Unrecht  tun, 
wenn  Sie  sie  an  deutschem  Masse  messen 
und  als  deutsche  Stadt  in  Anspruch  nehmen. 
Dagegen  wird  alles  licht  und  klar,  fasslich 
und  verständlich,  gerecht  und  billig,  wenn 
Sie  Wien  nehmen  als  das,  was  sie  ist,  — 
eine  Europäisch- Asiatische  Grenzstadt!" 

Und  er  wusste,  wodurch  aus  uns  Asiaten 
geworden  sind.  „Wir  schreiben  unter  einem 
Volke,  welchem  spanische  Jesuiten-Tyrannei 
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die  deutsche  Bildung  zweier  Jahrhunderte 
unterschlagen.  In  jenen  zwei  Jahrhunderten,  wo 
sich  die  Kulturerziehung  des  deutschen  Volkes 
vollzog,  in  jenen  zwei  Jahrhunderten  von 
Luther  auf  Kant,  wo  Deutschland  alles  tat, 
was  hat  Österreich  getan,  was  durfte  es  tun  ? 
Nichts.  Während  sich  die  immense  Literatur 
Deutschlands  entwickelte,  schrieb  Österreich 
—  Beichtzettel,  Traumbücher  und  Linzer 
Kochbücher!  Jeder  einzelne  musste  auf  eigene 
Hand  und  für  sich  selbst  die  Bildung  von 
vorne  anfangen,  denn  es  floss  kein  Strom,  aus 
dem  alle  schöpften,  durchs  Land,  und  selbst  jene 
deutschen  Klassiker,  welche  mit  einer  unwider- 
stehlichen Popularität  unsere  chinesischen 
Mauern  einrannten,  gelangten  in  die  Hände  des 
armen  betrogenen  Volks  nur  durch  die  Hand 
einer  Zensur,  deren  Blödsinn  das  vierfüssige 
Vieh  überbot!"  Und  denselben  Hohn  wie  für 
diesen  Geist  der  Barocke  hat  er  auch  für  den 
österreichischen  Liberalismus,  „das  burleske 
Kerlchen",  den  Schmerling-  und  Giskra-Libe- 
ralismus,  der,  wie  vom  Gifte  des  Fliegenpilzes 
berauscht,  „das  Konkordat,  das  jedem  Pitt 
ioder  Bismarck  ein  Strohhalm  gewesen  wäre, 
jfür  einen  entsetzlichen  Balken  hielt,  im  zehn- 
jjährigen  wiederholten  Anlauf  über  den  Stroh- 
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halm  nicht  hinüber  sprang  und  endlich  im 
weiten  vorsichtigen  Bogen  der  konfessionellen 
Gesetze  dem  fürchterlichen  Strohhalm  rück- 
sichtsvoll aus  dem  Wege  ging."  Der  glaubt 
immer  zu  wirken  und  zu  helfen,  wenn  er  ein 
Gesetz  dekretiert.  Was  aber  können  neue 
Gesetze  nutzen,  so  lange  die  Menschen  die 
alten  sind?  „Wie  mir  das  übel  macht,  das 
unvernünftige  Geschrei:  Die  Minister  sollen 
energisch  sein !  nur  recht  energisch !  Sind  wir 
denn  plötzlich  Caraiben  geworden,  welche 
ihre  Väter  totschlagen?  Wie  ist  man  denn 
energisch,  wenn  die  Generation,  welche  so 
lange  allmächtig  und  alleinherrschend  war, 
noch  gesunde  Zähne  hat  und  vortrefflich  ver- 
daut? Durch  Gesetze!  Aber  die  Gesetze  wollen 
ausgeführt  sein.  Die  liberalsten  Gesetze  sind 
tot  solange  die  Illiberalen  noch  lebendig  sind. 
Was  denkt  ihr  denn?  Wenn  Ludwig  XVI. 
eines  Tages  den  Grafen  Mirabeau  gerufen  und 
ihm  gesagt  hätte:  Mein  lieber  Graf,  ich  will 
das  alte  Frankreich,  welches  in  seinen  alten 
Missbräuchen  erstickt,  von  Grund  aus  rege- 
nerieren und  eine  Staatsordnung  nach  den 
grossen  Prinzipien  der  Neuzeit  einführen; 
aber  ich  bin  ein  guter  Herr,  ich  will  meine 
treuen  Diener  nicht  brotlos  machen,  stellen  Sie 
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mir  zu  dieser  Ordnung  derDinge  alle  Beamten 
an,  welche  dieselbe  aufs  grimmigste  hassen 
und  verfolgen,  —  was  denkt  ihr  denn?  Als 
ein  feiner  Franzose  hätte  Mirabeau  nicht  etwa 
in  einem  groben  Verzicht  auf  das  Portefeuille, 
sondern  verbindlich  und  höflich  so  geantwortet: 
Sehr  wohl,  Sire;  diese  neue  Ordnung  der 
Dinge  soll  hergestellt  sein  —  nach   dreissig 

Jahren  und  mit  Hilfe  des  Todes Die 

alte  Ära  muss  begraben  werden,  aber  auch 
buchstäblich  begraben.  Das  kann  kein  liberaler 
Minister,  und  wäre  er  noch  so  energisch! 
das  kann  nur  einer:  der  Tod.  Und  er  tut  es, 
er  tut  es  mit  einer  Energie,  mit  einer  Ehr- 
lichkeit und  Ausdauer,  welche  über  alles  Lob 
erhaben  ist.  Ich  werfe  mich  in  den  Staub 
vor  dir,  grösster  der  Fortschrittsminister, 
weiser,  gerechter,  gütiger  Tod,  und  bringe 
der  neuen  Ära  den  einzigen  Jubeltoast  aus, 
welcher  ihr  ansteht  und  welcher  vernünftig 
ist:  Heil  dem  Tode!  es  lebe  der  Tod!« 

Und  so  wusste  er  auch,  was  allein  uns 
retten  kann.  Verordnungen?  Entschlüsse? 
Nein,  durch  kein  Dekret  ist  uns  zu  helfen, 
ob  es  nun  von  oben  oder  von  unten  kommt. 
Wir  müssen  endlich  unsere  Natur  walten 
lassen.  Es  gibt  keine  „Verfassung«,  als  welche 
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wächst,  wie  das  Korn  wächst.  Wir  müssen 
es  uns  erringen,  dass  man  uns  wachsen  lässt. 
„Eine  weisse  Krawatte,  ein  schwarzer  Frack, 
gelbe  Handschuhe,  ein  Blatt  Velinpapier,  ein 
Kalligraph  und,  nicht  zu  vergessen,  ein  Schwur, 
vor  allem  und  ganz  besonders  ein  Schwur; 
das  sind  in  der  Tat  die  ausreichenden  In- 
gredienzien zu  einer  Verfassung  —  in  roma- 
nischen Landen.  Aus  verschiedenen  Gründen 
reichen  sie  im  Deutschen  nicht  aus.  Um  nur 
den  ersten  und  letzten  Grund  zu  nennen,  so 
sagt  die  deutsche  Sprache  bei  weitem  nicht 
so  oft  ,machenS  als  die  französische  ,faire^ 
sagt.  Desto  öfter  sagt  sie :  entstehen,  zeugen, 
werden,  wirken,  wachsen,  ja  sie  sagt  sogai 
das  wunderbare  Wort  ,waltenS  was  ihr  in 
der  ganzen  Welt  kein  Mensch  mehr  nachsagt. 
Hätten  die  Eichelfresser,  welche  mit  nackten 
Armen  und  Beinen  das  marmorene  Rom  zer- 
störten, nichts  weiter  gehabt  als  eine  Sprache, 
in  welcher  man  ,walten*  sagen  kann,  sie 
hätten  damit  allein  ihr  Recht  legitimiert,  das 
marmorene  Rom  zu  zerstören.  Der  alte  Atting- 
hausen  sagt :  sie  sind  begraben  alle,  mit  denen 
ich  gewaltet  und  gelebt;  aber  auch  das  Ge- 
sangbuch sagt :  wer  nur  den  lieben  Gott  lässt 
galten.   Wer  waltet  also  ?     Der  Mensch  und 
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der  Gott!  Waltend  werden  Mensch  und  Gott 
Mitarbeiter  an  einem  gemeinsamen  Werke. 
Walten  liegt  auf  der  Grenze  der  Menschen- 
geschichte und  der  Naturgeschichte.  Walten 
macht  die  Menschentat  zu  einem  Naturwerk, 
walten  verbindet  die  Zeit  mit  der  Ewigkeit, 
die  Erde  mit  dem  Himmel.  Walten  ist  ein 
Baum  —  der  einzige  Baum,  der  wirklich  in 
den  Himmel  wächst." 

Aber  warum  lässt  man  uns  nicht  walten  ? 
Warum  dürfen  wir  nicht  wachsen?  Wer  hemmt 
uns  zu  werden?  Eine  Nation  schiebt's  auf 
die  andere.  Jede  fürchtet  die  andere.  Und 
so  hassen  sie  sich.  Und  so  muss  man  sie 
fesseln,  sonst  stürzt  jede  auf  die  andere  los. 
Wirklich?  Kürnberger  erzählt  einmal  einen 
—  Traum.  „Ich  träumte  also,  das  Riesenkind 
von  Niedeck  sei  über  Ostreich  gekommen 
und  habe  ganz  Ostreich  von  Brody  bis  Bre- 
genz,  von  Ragusa  bis  Bodenbach  in  seine 
Schürze  gefegt  und  nach  Amerika  hinüber 
getragen.  Ostreichs  Völker  auf  dem  freien 
Boden  Amerikas !  Ich  muss  auf  dem  Rücken 
gelegen  haben,  denn  man  sagt,  die  Rückenlagen 
sind  es,  welche  die  abenteuerlichsten  Träume 
erzeugen.  Als  nun  die  Riesen  Jungfrau  von 
Niedeck,  wie  sie  einst  den  pflügenden  Bauer 
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von  Haslach  auf  den  Tisch  ihres  Vaters 
gestellt,  die  Deutschen,  Czechen,  Polen, 
Ruthenen,  Magyaren  und  zuletzt  auch  den 
Herrn  Toman,  der  sich  die  Slovenen-Krone 
des  heiligen  Zwonimir  schief  übers  Ohr  ge- 
stülpt liatte  (fast  lächerlich  schief!),  Stück 
für  Stück  auf  dem  reinen  Tisch  oder  der 
Tabula  rasa  des  freien  amerikanischen  Bodens 
aufzustellen  begann,  da  hob  ich  neugierig 
den  Kopf  aus  dem  Kissen,  denn  es  interes- 
sierte mich  ausserordentlich,  wie  sich  der 
österreichische  Nationalitätenstreit  auf  dem 
Boden  der  Republik  ausnehmen  würde.  Aber 
Wunder  —  ich  sah  nichts!  Vom  ganzen 
Nationalitätenstreit  waren  nur  noch  die  Na- 
tionen, ihr  Streit  dagegen  verschwunden. 
Kaum  hatten  die  Nationen  den  freien  Boden 
von  Nordamerika  berührt,  so  sanken  sie 
einander  in  die  Arme  und  riefen  frei  nach 
Hamlet :  Ha,  was  für  Esel  waren  wir !  Keins 
fürchtete  mehr  vom  andern  unterdrückt  zu 
werden  und  unterdrückte  selbst  wieder  in 
dieser  Furcht,  es  gab  kein  ,divide  et  impera' 
mehr  —  ganz  besonders  kein  ,imperaS 
Keins  fürchtete  mehr,  wenn  es  nicht  Ham- 
mer wäre,  der  Ambos  zu  sein,  denn  die 
Schmiedearbeit,  die  Freiheit,  war  schon  fertig 
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und  Hammer  und  Ambos  überhaupt  un- 
nötig ....  Das  alles  machte  einen  grossen 
Eindruck  auf  mich.  Die  Entdeckung,  dass 
wir  eine  Nationalitätenmisere  haben,  nicht 
wegen  der  Nationalitäten,  sondern  wegen  des 
Absolutismus  mit  seinen  verschiedenen 
Herrschsuchten  und  Süchteleien,  mit  seinen 
Oktober-Diplomen,  Februar- Verfassungen  und 
Verfassungs  -  Sistierungen,  diese  Entdeckung 
machte  mich  zum  Messias  von  Ostreich. 
Für  diese  Entdeckung  gebührte  mir  nicht 
ein,  nicht  zwei  und  drei  Portefeuilles,  wie 
sie  Graf  Belcredi  kumuliert,  sondern  die 
Portefeuilles  sämtlicher  Minister,  denn  ich 
wusste  jetzt  mehr  als  alle  zusammen. 
Heureka!  ich  habs  gefunden!  jauchzte  ich 
auf;  die  Verfassungsfrage  von  Ostreich  ist 
gelöst!  Die  einzige  Verfassung,  von  welcher 
bei  uns  vernünftigerweise  die  Rede  sein 
kann,  heisst:  Föderativ-Republik  mit  mo- 
narchischer Spitze!  Eine  östreichische  Eid- 
genossenschaft mit  einer  einzigen  gemein- 
samen Angelegenheit:  Verteidigung  nach 
aussen.  Im  Innern  macht  was  ihr  wollt. 
Regiert  euch  selbst."  Das  war  sein  Traum. 
Es  ist  unsere  Zukunft.  Wenn  wir  nämlich 
noch  fähig  sind,  eine  zu  haben. 
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In  Wien  wird  immer  nach  einem  Mann 
verlangt.  Hätten  wir  einen  Mann!,  hört 
man  überall  rufen.  Hier  war  einer.  Aber 
sie  vertrödelten  ihn  im  Feuilleton.  Und 
längst  ist  er  vergessen.  So  verwehen  sie 
das  Wirkliche.  Nichts  folgt.  Doch  dem 
Johann  Gabriel  Seidl  winden  sie  Kränze,  der 
Wiener  Plutarch  kennt  nur  Veteranen. 

10. 

Was  wird  nun  aus  Wien?  Wird  über- 
haupt noch  was?  Ist  es  noch  fähig  zur  Zu- 
kunft? Zu  irgend  einer  Zukunft?  Hat  es 
noch  eine  Möglichkeit? 

Viele  zweifeln.  Und  sie  sind  gar  nicht 
traurig.  Sie  sagen:  Täuschen  wir  uns  nicht, 
wir  haben  ausgespielt,  wir  sind  vorbei,  wir 
sind  Geschichte,  wir  sind  eine  schöne  Erin- 
nerung! Österreich  drängt  zum  Osten  hin, 
aus  dem  Deutschen  fort.  Was  soll  da  noch 
die  vermittelnde  Stadt?  Jetzt  ist  es  an  Prag, 
an  Pest.  Gönnen  wir  es  ihnen.  Uns  aber 
lasst  in  Schönheit  sterben.  Auch  davon  lässt 
sich  leben.  Wie  Spanien,  wie  Venedig. 
Wir  wollen  eine  Art  Venedig,  eine  Art 
Toledo  spielen.  Die  Rolle  ist  auch  nicht 
schlecht. 
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So  hört  man  den  Wiener  reden.  Und 
dabei  wächst  die  Stadt  und  wird  stark  und 
überall  ist  Kraft.  Sie  darf  es  nur  nicht  zeigen. 
Der  alte  Schein  liegt  auf  ihr  und  drückt. 
Im  Qualm  und  Dunst  der  Vergangenheit 
ächzt  sie. 

Es  ist  nicht  Wien,  das  über  Wien  ent- 
scheiden wird.  Der  Wiener  tut  ja  doch  jetzt 
am  österreichischen  Problem  kaum  mehr  mit. 
Dieses  entscheidet  über  ihn.  Wird  es  gelöst, 
so  kann  er  leben.  Wenn  es  nämlich  geschieht, 
dass  aus  den  um  Habsburg  versammelten 
Völkern  ein  Staat  wird.  Draussen  meint  man, 
der  österreichische  Staat  zerfalle.  Nein,  das 
kann  er  nicht.  Es  gibt  nämlich  keinen.  So 
oft  man  auch  einen  österreichischen  Staat 
anbefohlen  hat,  er  ist  noch  niemals  geworden. 
Dies  wird  erst  jetzt  versucht,  nicht  auf  das 
Wort  eines  Fürsten,  sondern  aus  der  Völker 
Not.  Es  sind  nicht  die  Schmerzen  des  Todes, 
in  welchen  wir  uns  winden,  sondern  unserer 
Geburt. 

Vor  vierundsechzig  Jahren  schrieb  Miö- 
kiewicz  über  Österreich:  „Dieses  Kaiserreich 
zählt  vierunddreissig  Millionen  Einwohner,  im 
Grunde  genommen  hat  es  jedoch  nicht  mehr 
wie    sechs   Millionen  Köpfe;    nämlich   sechs 
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Millionen  Deutsche  halten  achtundzwanzig 
Millionen  andere  Stämme  in  Unterwürfigkeit. 
Zieht  man  aber  von  diesen  sechs  Millionen 
noch  die  Zahl  der  Bauern,  der  Handwerker, 
der  Kaufleute  usw.  ab,  welche  gar  keinen 
Teil  an  der  Regierung  haben,  so  bleiben 
höchstens  noch  zwei  Millionen  östreicher, 
welche  diese  ganze  Masse  beherrschen.  Diese 
zwei  Millionen,  oder  vielmehr  deren  Interessen 
und  Meinungen,  werden  von  ungefähr  hundert 
Familien  repräsentiert,  welche  deutsch,  un- 
garisch, czechisch,  polnisch,  welsch  sind, 
insgemein  aber  französisch  sprechen  und  ihre 
Kapitalien  grösstenteils  ausser  Landes  haben. 
Indem  sie  nun  zu  ihrem  Dienste  zwei  Millionen 
Bureaukraten  und  Soldaten  verwenden, 
herrschen  sie  durch  dieselben  über  die  andern 
zweiunddreissig  Millionen.  Es  ist  dies  eine 
Gesellschaft  nach  dem  Muster  der  englisch- 
ostindischen  Handel-Kompagnie,  welche  auch 
einen  grossen  Landstrich  inne  hat.  Ge- 
wöhnlich stellt  man  sich  dieses  österreichische 
Kaiserreich  falsch  vor,  das  nie  ein  deutsches, 
ungarisches,  slavisches  Reich  gewesen,  son- 
dern eine  Sippschaft  von  allen  ist,  die  sich 
das  Ziel  gesetzt  haben,  am  Marke  so  vieler  be- 
völkerter und  ausgedehnter  Länder  zu  zehren." 
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Die  Zahlen  sind  jetzt  andere,  das  Wesen  ist 
noch  das  selbe.  Es  scheint  nur,  dass  Habs- 
burg herrscht  oder  irgend  ein  Volk  herrscht. 
Wirklich  herrscht  eine  Sippschaft.  Es  ist 
der  Klüngel  der  „Familien",  der  herrscht. 
Wirklich  ist  es  noch  immer  so,  dass  ein  paar 
tausend  Menschen  sich  von  der  Dynastie  und 
den  Völkern  soutenieren  lassen  und  dafür 
der  Dynastie  und  den  Völkern  kommandieren 
dürfen.  Ihre  Macht  zu  brechen,  um  einen 
Staat  zu  schaffen,  ihre  Willkür  durch  seine 
Notwendigkeit  zu  zerstören,  nicht  mehr  ihren 
Schein,  sondern  was  wir  wirklich  sind,  zu 
zeigen,  das  ist  das  österreichische  Problem. 
Das  ist  es,  was  diese  grosse  Bewegung  für 
das  gleiche  allgemeine  Wahlrecht  versucht. 
Seid  ihr  plötzlich  alle  so  demokratisch?  fragt 
man  draussen  verwundert  und  versteht  nicht, 
dass  wir  nur  versuchen,  ein  wirkliches  Öster- 
reich zu  beginnen. 

Österreich  hat  keine  Seele,  hat  Lagarde 
gesagt,  vor  dreiundfünfzig  Jahren.  Wir  wollen 
ihm  eine  geben.  Dann  mag  es  sein,  dass 
auch  der  Wiener  aus  seinem  Traum  er- 
wacht. Und  er  schliesst  das  geheime  Fach 
auf  und  holt  sich  heraus,  sich  selbst,  den 
wirklichen  Wiener.    Er  hört  zu  scheinen  auf, 
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er  fängt  zu  leben  an.  Wie  damals  in  der 
Babenberger-Zeit. 

Den  »Ruf  des  Lebens"  hat  Schnitzler 
ein  Stück  genannt.  Der  braust  überall  um  uns. 
Überall  hören  wir  den  Ruf  des  Lebens.  Leben, 
leben,  sein!  Wie  damals  als  unter  uns  der 
Vogelweider  sass. 

Oder  doch  .  .  .  nur  eine  Art  Venedig, 
eine  Art  Toledo? 
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Anmerkungen. 

Allgemein  wurden  zugezogen: 

Dr.  Franz  Ritter  von  Krones,  Hand- 
buch der  Geschichte  Österreichs,  von  der  älte- 
sten bis  zur  neuesten  Zeit. 

Franz  Tschischka,  Geschichte  der 
Stadt  Wien. 

Franz  Tschischka,  Kunst  und  Altertum 
in  dem  österreichischen  Kaiserstaate. 

Österreichische  National -Enzyklo- 
pädie der  Wissens  würdigsten  Eigentümlich- 
keiten des  österreichischen  Kaisertums.  Wien 
1837. 

Adalbert  Stifter:  Wien  und  die  Wiener 
in  Bildern  aus  dem  Leben.  Mit  Beiträgen  von 
Adalbert  Stifter,  C.  E.  Langer,  C.  F.  Langer, 
Nordmann,  A.  Ritter  von  Perger,  D.  F.  Rei- 
berstorffer,  Ludwig  Scheyrer,  Franz  Stelz- 
hammer, Sylo,  Wagner. 

Eugen  Guglia,.  Geschichte  der  Stadt 
Wien. 

Maximilian  Bach,  Geschichte  der 
Wiener  Revolution  im  Jahre   1848. 

Hermann  Bahr,  Wien  9 
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Dr.  Eduard  Nehse,  Geschichte  des 
östreichischen  Hofs  und  Adels  und  der  öst- 
reichischen  Diplomatie. 

Anton  Springer,  Geschichte  Öster- 
reichs seit  dem  Wiener  Frieden  1809. 

J.  W.  Nagl  und  Jakob  Zeidler, 
Deutsch-Österreichische  Literatur-Geschichte. 

Max  Nancsa,  Geschichte  Ober-  und 
Niederösterreichs. 

Friedrich  Tezner,  die  Wandlungen 
der  östr.-ung.  Reichsidee. 

Friedrich  Tezner,  Der  österreichische 
Kaisertitel. 

Tomaschek,  Rechte  und  Freiheiten 
der  Stadt  Wien. 

Alfons  Huber,  österreichische  Reichs- 
geschichte. 

Walter  Rog'ge,  Österreich  von  Vilagos 
bis  zur  Gegenwart. 

Walter  Rogge,  Österreich  seit  der 
Katastrophe  Hohenwart-Beust. 

Rudolf  Springer,  Grundlagen  und 
Entwicklungsziele  der  Österreichisch-Unga- 
rischen Monarchie. 

Heinrich  Friedjung,  Der  Kampf  um 
die  Vorherrschaft  in  Deutschland. 
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Otto  Wittner,  österreichische  Por- 
traits  und  Charaktere. 

Mit  Vorsicht: 

Hormayr,  Kaiser  Franz  und  Metternich. 

Hormayr,  Anemonen  aus  dem  Tagebuch 
eines  alten  Pilgersmannes. 

Hormayr,  Österreichischer  Plutarch. 
(Grillparzer  hat  recht,  Hormayr  mit  jenem 
Philarchus  zu  vergleichen,  von  dem  Plutarch 
sagt,  er  pflege  in  seiner  Geschichte  „wie  in 
einem  Prozess"  immer  nur  den  einen  an- 
zuklagen, den  andern  zu  verteidigen.  Aber 
Hormayr  hat  doch  zuerst  Österreich  er- 
kannt, denn  er  hat  es  am  eigenen  Leib 
erfahren.) 

Von  Memoiren : 

Caroline  Pich  1er,  Denkwürdigkeiten 
aus  meinem  Leben. 

Caroline  Pichler,  Zeitbilder. 

J.  F.  Castelli,  Memoiren  meines  Lebens. 

Franz  Gräffer,  Kleine  Wiener  Me- 
moiren. 

Max  Maria  von  Weber,  Carl  Maria 
von  Weber. 

Wien  nach  1848.  Aus  dem  Nachlasse 
von  Moriz  Edlen  von  Angeli  mit  einer  Eir- 
leitung  von  Dr.  Heinrich  Friedjung. 

9* 
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Besonders : 

Ferdinand  Kürnberger,  Literarische 
Herzenssachen. 

Ferdinand   Kürnberger,    Siegelringe. 

Friedrich  Schlögl,  Wiener  Luft. 

Friedrich  Schlögl,  Wiener  Blut. 

Emil  Kuh,  Biographie  Friedr.  Hebbels« 

Emil  Kuh,    Zwei    Dichter   Österreichs. 

Hebbels  Tagebücher,  Hebbel  Briefe, 
Grillparzers  Tagebücher,  Grillparzers  Briefe, 
Stifters  Briefe,  Billroths  Briefe. 

Zum  ersten  Kapitel: 

Heinrich  Driesmans,  Das  Keltentum 
in  der   Europäischen  Blutmischung. 

Anton  E.  Schönbach,  Walther  von 
der  Vogelweide. 

Die  Gedichte  Walthers  von  der  Vogel- 
weide, übersetzt  von  Karl  Simrock. 

Zum  vierten  Kapitel: 

Albert  Ilg,  Kunstgeschichtliche  Charak- 
terbilder aus  Österreich-Ungarn. 

Auch  manches  in  Arneths  Prinz  Eugen 
von  Savoyen,  der  allerdings  nur  Daten  ent- 
hält, den  Sinn  muss  man  sich  selbst  suchen. 

Klar  ist  mir  der  Geist  der  Barocke  erst 
geworden  durch  —  Wagner,  der  einmal  an 
Liszt  schreibt: 
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„Und  noch  einen  Freund,  liebster  Franz, 
hat  mir  mein  gütiges  Geschick  zugeführt. 
Welches  Labsal  es  ist  ist,  im  reifsten  Alter 
eine  Bekanntschaft  mit  einem  Dichter  wie 
Calderon  zu  machen,  durfte  ich  empfinden. 
Er  hat  mich  auch  hierher  begleitet  und  soeben 
beendete  ich  die  Lektüre  des  , Apollo  und 
Klymene*  mit  der  Fortsetzung  Phaeton.  Ist 
dir  Calderon  schon  einmal  recht  nahe  ge- 
wesen ?  Mir  ist  er  bei  meiner  grossen  Talent- 
losigkeit  für  Sprachen  (wie  für  Musik)  leider 
nur  in  Übersetzung  zugänglich.  Doch  hat 
Schlegel,  Griess  (mit  den  bedeutendsten 
Stücken)  von  der  Malsburg  und  auch 
Martin  (bei  Brockhaus)  viel  dafür  getan, 
uns  den  Geist  und  oft  selbst  die  unbe- 
schreibliche Feinheit  des  Dichters  zu  er- 
schliessen.  Ich  bin  nahe  daran,  den  Calderon 
einzig  hoch  zu  stellen.  Durch  ihn  hat  sich 
mir  auch  die  Bedeutung  des  spanischen  Wesens 
erschlossen:  eine  unerhörte  unvergleichliche 
Blüte,  mit  solcher  Schnelle  der  Entwicklung, 
dass  sie  bald  beim  Tode  der  Materie  und  — 
zur  Weltverneinung  gelangen  musste.  Der  feine 
und  tief  leidenschaftliche  Sinn  der  Nation  gibt 
sich  in  dem  Begriffe  der  ,Ehre*  einen  Aus- 
druck, in  welchem  sich  das  Edelste  und  zu- 
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gleich  Schrecklichste  zu  einer  zweiten  Religion 
bestimmt.  Die  furchtbarste  Selbstsucht  und 
die  höchste  Aufopferung  suchen  zugleich  dort 
ihre  Befriedigung.  Das  Wesen  der  eigent- 
lichen jWelt*  konnte  nie  einen  schärferen, 
blendenderen,  beherrschenderen  —  und  zu- 
gleich vernichtenderen,  entsetzlicheren  Aus- 
druck erhalten.  Die  ergreifendsten  Darstellun- 
gen des  Dichters  haben  den  Konflikt  dieser 
jEhre'  mit  dem  tief  menschlichen  Mitgefühl 
zum  Vorwurf;  die  ,Ehre*  bestimmt  die  Hand- 
lungen, welche  von  der  Welt  anerkannt,  ge- 
rühmt werden ;  das  verletzte  Mitgefühl  flüchtet 
sich  in  eine  fast  unausgesprochene,  aber  desto 
tiefer  erfassende,  erhabene  Melancholie,  in  der 
wir  das  Wesen  der  Welt  als  furchtbar  und 
nichtig  erkennen.  Dieses  wunderbar  ergrei- 
fende Bewusstsein  ist  es  nun,  was  uns  in 
Calderon  so  bezaubernd,  schöpferisch  ge- 
staltend entgegentritt,  und  kein  Dichter  der 
Welt  steht  ihm  hierin  gleich.  Die  katholische 
Religion  ist  es  nun,  welche  diesen  tiefen 
Zwischenspalt  zu  vermitteln  eintritt  und  nirgend 
konnte  sie  eine  solche  Bedeutung  gewinnen, 
als  einzig  hier,  wo  der  Gegensatz  der  Welt 
und  des  Mitgefühles  sich  so  prägnant  scharf 
und  plastisch  ausbildete,  wie  bei  keiner  anderen 
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Nation  es  der  Fall  war.  Wie  bezeichnend  ist 
es  nun  auch,  dass  fast  alle  grossen  spanischen 
Dichter  in  der  zweiten  Hälfte  ihres  Lebens 
sich  in  den  geistlichen  Stand  zurückgezogen. 
Wie  einzig  aber  ist  es,  dass  von  hier  aus, 
nach  vollkommen  ideeller  Überwindung  des 
Lebens,  diese  Dichter  dann  dies  selbe  Leben 
mit  einer  Sicherheit,  Reinheit,  Deutlichkeit 
und  Wärme  schildern  konnten,  wie  nie  vor- 
her, da  sie  im  Leben  standen;  ja  die  gra- 
ziösesten, launigsten  Schöpfungen  sich  aus 
jener  geistlichen  Zurückgezogenheit  zutage 
brachten!  Mir  kommt  dieser  wundervoll  be- 
deutenden Erscheinung  gegenüber  jede  andere 
National-Literatur  höchst  bedeutungslos  vor; 
und  wenn  die  Natur  solch  einen  Einzigen 
wie  den  Shakespeare  unter  den  Engländern 
hervorgehen  Hess,  so  sehen  wir  nun  auch 
wie  einzig  dieser  war;  und  dass  die  pracht- 
volle englische  Nation  in  so  herrlicher  Blüte 
weltschachernd  immer  noch  fortgedeiht,  wäh- 
rend die  spanische  zugrunde  ging,  ergreift 
mich  so  tief,  weil  auch  diese  Erscheinung 
so  bestimmt  mich  über  das,  worauf  es  in  der 
Welt  ankommt,  aufklärt."  Auch  Grillparzer 
kommt  dem  Geiste  der  Barocke  manchmal 
nahe.  Wenn  er  zum  Beispiel,  gegen  Friedrich 
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Schlegel  und  die  neuen  Mystiker  sagt:  „Und 
indem  sie  sich  mit  Gott  vereinigt  denken, 
glauben  sie  den  Gang  ihres  Lebens  ebenso 
Air  ingrosso  betrachten  zu  dürfen,  wie  man 
das  Wirken  der  Vorsehung  in  der  Natur  an- 
zusehen genötigt  ist,  wo  selbst  das  Üble  als 
ein  notwendiges  Mittelglied  zum  guten  Haupt- 
zweck allerdings  sich  zeigen  darf."  Zu  ver- 
gleichen ferner:  „Die  Bekenntnisse  von  Ig- 
natius  von  Loyola,  übersetzt  von  Heinrich 
Böhmer"  und  „Zur  Charakteristik  der  ,Los 
von  Rom^- Bewegung  von  Graf  Heinrich 
Coudenhove-Kalergi. " 

Zum  siebenten  Kapitel: 

Ludwig    Nohl,  Beethoven. 

August    Göllerich,  Beethoven. 

Friedrich      Kerst,       Beethoven     im 
eigenen  Wort. 

Zum  achten  Kapitel : 

Glossy,  Grillparzers  Beamtenlaufbahn, 
in  Grillparzer  Jahrbuch  II. 

August  Sauer,  Grillparzers  Gespräche. 

August    Ehrhard,    Franz  Grillparzer. 


Druck  von  M.  Müller  &  Sohn,  München. 
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